Ich war 11 Jahre alt, als meine ältere Stiefschwester ihren Highschool-Freund zum ersten Mal nach Hause brachte. Es war Thanksgiving im Jahr 2006, und sein südländisches Benehmen passte genau dazu, als wir uns zwischen Bissen Maisbrotfüllung, frittierten Okraschoten und einem mit Marshmallows belegten Süßkartoffelauflauf unterhielten. Dann, in der überfüllten Stille, bevor die Desserts serviert wurden, stellte mein Vater seinen Laptop in die Mitte des Tisches. Er öffnete es und begann, sich durch eine PowerPoint-Präsentation zu klicken, die voll war mit Daten über die Eisschmelze und die globale Kohlendioxidkonzentration in der Atmosphäre.
Die Augen meiner Stiefschwester weiteten sich vor Verlegenheit. Um ihren Schatz in der Familie willkommen zu heißen, hatte mein Vater seine Version eines roten Teppichs ausgerollt: einen seiner vielen Familienvorträge über die Schrecken des Klimawandels.
Dies war nicht das erste – oder letzte – Mal, dass die Klimabesessenheit meines Vaters im Mittelpunkt unserer Familientreffen stand. Bei dieser besonderen Gelegenheit verbreitete er Fakten über die Verstärkung der Arktis – deren Verbreitung war dann eine Debatte unter Klimaforschern. Es war nur ein Aufwärmen für eine typische Weihnachtszeit, in der man während einer Kinovorführung über die Ethik von gezüchteten Weihnachtsbäumen streitet und sich offen über wissenschaftliche Ungenauigkeiten lustig macht Glückliche Füßedas saisonale Angebot des Jahres über einen tanzenden Pinguin namens Mumble. Einen Monat später, am Heiligabend, schickte er mir eine E-Mail darüber, wie der Körper des Weihnachtsmanns zerfallen würde, wenn er mit der für seine saisonalen Pflichten erforderlichen Geschwindigkeit durch die Atmosphäre reisen würde, und fügte eine persönliche Anmerkung hinzu: „Ganz zu schweigen von den Emissionen !“
Diese Neigungen brachten ihm im Laufe der Jahre den Familienspitznamen „Dr. Doom“ – eine Anspielung auf seinen Universitätsprofessortitel und sein zwanghaftes Bedürfnis, schreckliche Fakten über unsere sich erwärmende Welt zu teilen. Mein Vater brachte es auf den Punkt und unterbrach sein eigenes Wehklagen, indem er rief: „Wir werden alle sterben!“ in einem cartoonartigen Falsett. Es war vor allem ein Ausdruck der Zärtlichkeit. Schließlich kannten wir andere Haushalte, die ihre Ferien damit verbrachten, darüber zu streiten, ob der Klimawandel überhaupt real sei.
Viele von uns kennen einen Dr. Doom in ihrem Leben oder zumindest einen Pessimisten mit einer bestimmten Fixierung. Jeder von uns hat seine eigene Art, darauf zu reagieren, etwa den Pragmatismus meines Bruders, den reflexartigen Optimismus meiner Stiefmutter, die Verzweiflung meiner Stiefschwester. Oder vielleicht sind Sie selbst der Verhängnisvolle.
Normalerweise bin ich versucht zu antworten: „Ich sehe Hoffnung in der nächsten Generation.“ Aber Doomerismus – eine Bezeichnung, die oft zur Beschreibung von Klimadefätisten verwendet wird – lässt normalerweise keinen Raum für Gespräche über eine bessere Zukunft. Es ist eine ansteckende Art von Verzweiflung, die oft zu glaubwürdig ist, um sie abzutun. Heutzutage arbeiten mein Bruder und ich beide in klimabezogenen Bereichen, unbestreitbar dank Dr. Dooms Einfluss. Aber als ich aufwuchs, dauerte es nur ein paar Tage, bis mein Vater sich bis zum Neujahr von allem, was mit dem Klima zu tun hatte, fernhielt.
Während wir uns dieses Weihnachten wieder einmal darauf vorbereiten, die Preiselbeersauce herumzureichen und über das Ende der Welt zu diskutieren, frage ich mich, wie mein Vater zu Dr. Doom wurde. Und in einer Welt von zunehmender DoomerismusWelchen Einfluss haben solche Nachrichten auf andere?
Der Weg meines Vaters zum „Dr. Doom“ begann mit seiner formellen Ausbildung zum Tropenökologen. Bis in die frühen 2000er Jahre bestand seine Arbeit darin, durch Regenwälder zu stapfen, die Photosynthese zu studieren und gleichzeitig Mücken zu bekämpfen. Dann wurde die Abnutzung seiner Umgebung durch menschliche Aktivitäten unerträglich. Er wechselte den Gang und verbrachte seitdem seine Karriere damit, ständig zwischen verschiedenen Berufen im Bereich Klimabildung zu wechseln – vom Direktor eines Umweltwissenschaftsprogramms an der Universität von Idaho bis zum Präsidenten einer kleinen Schule in Maine, die er 2012 zum ersten College führte Zu vollständig aus fossilen Brennstoffen aussteigen.
Diejenigen, die in der Wissenschaft verwurzelt sind, wie mein Vater, scheinen besonders anfällig für Klimaverzweiflung zu sein. Das sagen Experten wie Rebecca Weston, Co-Geschäftsführerin der Climate Psychology Alliance of North America, einer Gemeinschaft von Fachleuten für psychische Gesundheit, die darauf geschult sind, die emotionalen und psychologischen Herausforderungen zu bewältigen, die in unserer sich erwärmenden Welt entstehen. Laut Weston seien viele in der Wissenschaft die ersten, die die Daten hinter dem irreversiblen Verlust dokumentieren und überprüfen.
Die Fakten der Krise sind so düster, dass Verzweiflung für viele – Wissenschaftler oder nicht – eine Gefahr zu sein scheint. Immerhin ergab eine Studie von Forschern des Yale Program on Climate Change Communication, dass einige 7 Prozent der Erwachsenen in den USA berichten von möglicherweise schwerwiegenden psychischen Belastungen aufgrund des Klimawandels. Gale Sinatra, Professor für Psychologie an der Rossier School of Education der University of Southern California, der untersucht, wie Menschen etwas über den Klimawandel lernen, drückt es einfacher aus: „Das Problem deines Vaters ist, dass er zu viel weiß.“
Das Problem wird nur noch schlimmer, wenn Klimainformierte versuchen, ihr Wissen weiterzugeben. In einer kurzlebigen Position im Jahr 2007 als wissenschaftlicher Berater der Regierung des Bundesstaates Florida (Damals, als Der damalige Gouverneur Charlie Crist würde tatsächlich anerkennen: „Klimawandel“) wurde mein Vater während einer Präsentation vor dem Gesetzgeber zum Schweigen gebracht. In einem Bericht hieß es später: „unangenehmEs kam zu einer Situation, als ein republikanischer Senator ein Diskussionsthema in Frage stellte, das „noch nicht als Tatsache akzeptiert worden war“. Laut meinem Vater entstand die Kontroverse aus seiner Entscheidung, das berühmte „Hockeyschläger”-Grafik, eine Datenvisualisierung, die zeigt, dass die globalen Durchschnittstemperaturen nach der Industrialisierung der menschlichen Gesellschaften zu steigen begannen.
„Wir fangen an, es als moralische Verletzung zu verstehen“, sagte Kristan Childs, Co-Vorsitzender eines Komitees zur Unterstützung von Klimawissenschaftlern bei der Climate Psychology Alliance, und bezog sich dabei auf ein psychologisches Phänomen, das auftritt, wenn Menschen Zeuge von Handlungen werden, die gegen ihre Überzeugungen verstoßen oder Schaden anrichten ihr Gewissen. „Sie informieren die Menschen schon so lange, und es gibt einen solchen Verrat, weil die Leute ihnen nicht glauben oder nicht genug tun, um entsprechend zu handeln.“
Wie viele andere reagierte auch mein Vater darauf, dass er lauter – und düsterer – wurde. Es gibt widersprüchliche Forschung darüber, wie verschiedene Arten von Nachrichten das Verhalten von Menschen beeinflussen können. Das zeigen einige Studien Menschen, die unter Stress leiden, sind auch aktiverwährend andere sagen, dass die Betonung von Worst-Case-Szenarien wie dem sogenannten Klima“Wendepunkte„, ist ein unwirksame Strategie das kann überfordern und demotivieren stattdessen das Publikum. Auch auf persönlicher Ebene kann es nach hinten losgehen: Hörer des Podcasts „This American Life“ kennen vielleicht eine Geschichte darüber ein Klimaaktivist und Vater, dessen Eifer dazu führte, dass seine Kinder ihn aus ihrem Leben verbannten.
Als Journalist zum Thema Klimaschutz habe ich Dutzende von selbsternannten „Doomern“ interviewt, und dennoch ist mir aufgefallen, dass der Begriff etwas irreführend ist. Während sich viele auf die schlimmstmöglichen Klimaszenarien fixieren, geben sie im Allgemeinen nicht auf. Wie Childs es ausdrückte: „Ich kenne niemanden, der einfach alles aufgegeben hat.“ Stattdessen haben fast alle ihr Leben der Bekämpfung des Klimawandels gewidmet. Und sie können nicht anders, als zu evangelisieren und jeden in Hörweite davor zu warnen, wie das kommende Jahrhundert ihr Leben verändern könnte.
Während dieser Interviews suche ich stillschweigend nach Erkenntnissen, die meinem eigenen Dr. Doom helfen könnten. (Kürzlich begleitete ich meinen Vater zu einem Physiotherapietermin, wo er, als er eine Einweg-Blutdruckmanschette sah, versuchte, seinen Arzt mit Fakten über die Treibhausgasemissionen des US-amerikanischen Gesundheitssystems zu unterrichten.) Kinder könnten einfach eine haben. Sie bietet ein 10-Stufen-Programm für Fachkräfte an, die in wissenschaftsorientierten Bereichen arbeiten, und ist mit einer größeren Sammlung von Selbsthilfegruppen verbunden, die vom Good Grief Network angeboten werden, einer gemeinnützigen Organisation, die sich der Verarbeitung von Emotionen im Zusammenhang mit dem Klimawandel widmet.
„Die Gruppenarbeit ist wirkungsvoll, weil sie wirklich dabei hilft, das Gefühl der Isolation aufzulösen“, sagte Childs. Während sie sprach, rutschte ich unbehaglich hin und her und fragte mich, wie oft mein jugendlicher Hang, abzuschalten oder leichtfertig zu antworten, meinem Vater das Gefühl gab, ich würde seine Bedenken entkräften.
Der beste Ausgangspunkt ist oft der schwierigste: anzuerkennen, wie schlimm das Problem ist. „Es ist tatsächlich hilfreich, den Menschen einen Ort zu bieten, an dem sie ihre größten Ängste teilen können“, sagte sie und fügte hinzu, dass die typische Arbeitskultur in wissenschaftlichen Bereichen davon abhält, Emotionen auszudrücken. „Irgendwie stellt sich die Frage, wer wir in diesen Zeiten sein können, wenn wir akzeptieren, wie schlimm es ist, und die Tatsache, dass wir uns dann trotzdem engagieren können.“
Weston stimmt zu, dass die vollständige Beseitigung der Klimaangst nicht realistisch ist, insbesondere da die Auswirkungen der sich verändernden Erdatmosphäre immer offensichtlicher und beängstigender werden. Stattdessen schlägt ihre Gruppe vor, die Vorstellungen darüber, wie es aussieht, eine sinnvolle Wirkung zu erzielen, neu zu formulieren. „Es kommt darauf an, eine Art individualistisches Leistungsverständnis zu durchbrechen. Es geht darum, sich etwas zu stellen, das über unser eigenes Leben hinaus gelöst werden wird“, sagte sie.
Mein Vater hat seine Karriere damit verbracht, diesem schwer fassbaren Gefühl der Erfüllung nachzujagen – er war nie ganz zufrieden mit der Arbeit, die er leistet. Aber in letzter Zeit hat er einen Grund gefunden, dort zu bleiben. 2019 kehrte er in meine Heimatstadt zurück, um Studenten der University of Florida über Klimawandel zu unterrichten. Hin und wieder habe ich mich gefragt, wie diese 18- bis 22-Jährigen, von denen viele aufgewachsen sind der zunehmend rote StaatReagieren Sie auf seine Untergangsverkündung. Dieses Jahr, als ich um Thanksgiving herum zu Hause war, habe ich seiner letzten Vorlesung des Semesters beigewohnt – einem Trottel darüber, wie Wirtschaftssysteme natürliche Ressourcen zerstören können. Seine Schüler schienen sich völlig wohl zu fühlen – sie unterhielten sich zu Beginn des Unterrichts mit ihm und beteiligten sich problemlos, wenn er Fragen stellte. Ich war schon überrascht.
„Er teilt nur die Fakten mit“, sagte mir einer seiner Schüler, als ich nach dem Unterricht eine Gruppe von ihnen nach seinem Unterrichtsstil fragte.
Ein anderer warf schnell ein: „Er ist zu dogmatisch. Es ist super deprimierend, es ist super verhängnisvoll.“ Andere nickten.
Ein Dritter stimmte zu: „Es hilft mir, motiviert zu sein.“
Später in dieser Woche, als ich bei einer lokalen Klimaveranstaltung über eine andere Geschichte berichtete, riefen mich sowohl seine ehemaligen Schüler als auch lokale Aktivisten an und sagten, wie sehr sie die Kurse meines Vaters schätzten Kommentare in lokalen Zeitungen.
„Wir brauchen jede Art von Klimakommunikation. „Menschen reagieren auf unterschiedliche Botschaften“, sagte Ayana Elizabeth Johnson, die ausgesprochen doomerfeindliche Autorin von Was ist, wenn wir es richtig machen?Ein aktuelles Buch, das Möglichkeiten in den Mittelpunkt des Klimaschutzes stellt. Im Jahr 2019 unterstrich eine Yale-Studie darüber, wie Menschen auf unterschiedliche Messaging-Taktiken reagieren, diesen Punkt und stellte fest, dass „Hoffnung ist nicht immer gut und Zweifel ist nicht immer schlecht.“
Für Johnson beginnt die Bewältigung der Klimakrise damit, mit wem man sich umgibt. „Das ist keine Einzelarbeit. Einzelne Veränderer sind eigentlich keine Sache“, sagte sie. „Wir wissen nie, welche Wellen auf uns zukommen werden.“
Die Weihnachtsstrümpfe auf dem Kaminsims im Haus meines Vaters haben sich seit Jahren nicht verändert, die Gespräche beim Abendessen jedoch schon. Anstatt zu versuchen, Dr. Dooms Abschweifungen beiseite zu schieben, beugen wir uns vor. Unsere Abende verbringen wir damit, über das aktuelle Buch zum Klimaoptimismus zu streiten. Nicht das Ende der Welt, von der Datenwissenschaftlerin Hannah Ritchie; Austausch von Notizen zu Wärmepumpen; und darüber debattiert, wie man die Steuergutschriften für gebrauchte Elektrofahrzeuge optimal nutzen kann. Mein kleiner Neffe Auggie, die neueste Generation, die mit unseren Hoffnungen und Ängsten belastet ist, erhellt den Raum mit seinem Gurren aller möglichen runden Früchte und Spielzeuglastwagen.
Während er aus seinen warmen Tassen nippt, lehnt sich mein Vater in seinem Stuhl zurück und blickt stirnrunzelnd auf Neuigkeiten auf dem Bildschirm seines Telefons. „Die Räder geraten wirklich aus den Fugen, Kinder. „Die Menschheit ist einer existenziellen Bedrohung ausgesetzt“, sagt er zu niemandem im Besonderen. Aus dem Nebenzimmer ruft meine Stiefmutter: „Der Himmel stürzt ein, seit ich dich getroffen habe, Stephen.“
Es ist schwer, nicht zu lächeln. Wer weiß, wie viele Menschen mein Vater beeinflusst hat oder ob er jemals mit seiner Mission zufrieden sein wird. Aber als sein finsteres, düsteres Ich hat er eine Gemeinschaft und Familie aufgebaut, die seine Werte teilt. In diesem Moment fällt mir etwas ein, was Childs mir gesagt hat: „Man kann seine Kinder nicht vor dem Klimawandel schützen.“ Aber man kann sie davor bewahren, mit dem Klimawandel allein zu sein.“
In unserer sich verändernden Welt fühlen sich diese Gespräche wie etwas an, für das man dankbar sein kann.