Lagos, Nigeria – Sodiq Taiwo schaut in Lagos aus seinem Schlafzimmerfenster und sieht die Kinder unten beim Spielen und Streit im Hinterhof. Eines ihrer Lieblingsspiele ist „Polizei und Dieb“, bei dem Helden, die mutmaßliche kriminelle, mündliche „Pew Pew“ verfolgen, wie das Schießen des Fehlverhaltens.
Taiwo summt mit der Ironie, während er auf Grand Theft Auto V (GTA) online wartet – eine Erweiterung des Spiels, die es den Spielern ermöglicht, die Installation auf seinem Computer zu beenden.
Früher an diesem Tag war das 29-jährige digitale Marketing, technische Inhalte und Gamer in einem Uber auf dem Heimweg, als er über ein Tiktok-Video des nigerianischen Videospiels Streaming Tacticalceza stolperte. Mit mehr als 308.000 Followern in Tiktok ist Ceza zu einem der wichtigsten Gesichter der GTA -Spiele in Nigeria, als Zehntausende eingesetzt werden, um zu sehen, wie er das Spiel navigierte.
Verwenden Sie FIVEM -A -Veränderung von GTA, mit der Spieler benutzerdefinierte Multiplayer -Server erstellen oder an den Kern -Frame -CECA -Playacts des Spiels als Richtliniencharakter in „Made in Lagos“ -Rolle -Spiel -Community -Server erstellen oder teilnehmen können.
Dort markiert sein Charakter, der in einem Kevlar-investiert wurde, mit „nigerianischer Polizei“, Autos und Interaktion mit anderen Rollenspielen mit anderen Charakteren als Betrüger oder Autofahrer-wenn sie die wirklichen Treffen wieder aufnehmen, mit denen viele junge Leute mit der Polizei konfrontiert sind.
„Parken Sie Ihr Fahrzeug! … von deinem Motor! „Cezas Charakter weist einen Kfz -Charakter an, den er an der Straße zieht. „Wer ist der Besitzer dieses Fahrzeugs?! … Was machst du beruflich?!“ Ceza fordert, als ein anderer Polizist eine Waffe auf den Autofahrer zeigt, die jetzt neben dem Auto steht. Die beiden ergreifen das Handy des Autofahrers, woraufhin sie ihn auf die Rückseite ihres Polizeiautos legen und zu einem nahe gelegenen Geldautomaten fahren, wo sie verlangen, dass er Geld abhebt, während sie ihm auch nehmen, bevor er schließlich zu seinem Auto zurückkehren und zu seinem Auto zurückkehren und losfahren.
Für Taiwo sitzen auf der Rückseite von Uber und schauen Sie sich das Video an, spielt die Rolle, die in der Nähe von zu Hause spielt.
Weniger als eine halbe Stunde zuvor in der realen Welt hatte die nigerianische Polizei in das Taxi, in dem er reiste, auf einer gemeinsamen Straßensperre bewaffnet.
„Park! Park!“ Rief einer. Es war eine Routine, die Taiwo nur zu gut kannte. Bei früheren Haltestellen baten ihn die Beamten nach einem Token „über Wasser“ – im Allgemeinen als Euphemismus für Bestechung angesehen -, während sie in anderen Fällen den Verkehr verzögern und nach etwas Verbrecherem suchen. An diesem Tag baten sie Taiwo, seine Tasche zu öffnen, und durchsuchten das Taxi, bevor er ihn um etwas Geld zum Essen bat. „Finden Sie mir etwas“, sagte Polizist Taiwo.
Doch später, zu Hause auf seiner Workstation, schaut Taiwo auf die Linie des Staates auf seinem Computerbildschirm, was darauf hinweist, dass das GTA -Spiel installiert ist. Dann eröffnet er Cezas Tutorial -Video auf YouTube und erklärt, wie man das Spiel mit FIVEM ausführt und in Lagos Server hergestellt wird. Er folgt den Anweisungen Schritt für Schritt, seiner Neugier -Versammlung, als er näher kommt, um sich in ein vertrauter, aber surrealer virtueller Lagos zu treten – gefüllt mit Treffen, die sich nicht allzu unterscheiden, was er gerade erlebt hat.
Das Gewicht der Satire
Für die Kinder außerhalb von Taiwos Haus eröffnet „spielen“ nur eine Welt, die von ihrer Fantasie gebunden ist, die Ränder ihres Gartens und den wachen Blick auf ein älteres Geschwister.
Ihre „Polizei und Dieb“ oder die Polizei und die Räuber sind ein unschuldiger Zeitvertreib. Sie sind sich jedoch nicht bewusst, dass sie eine härtere Realität der Belästigung der Polizei in Städten in ganz Nigeria widerspiegeln.
Diese gelebten Erfahrungen erreichten im Jahr 2020 einen Siedepunkt während #Endars Proteste. Was als isolierte Beschwerden gegen das Routineprofiling und Missbrauch von Special Anti-Robbery Team (SARS) begann, eskalierte eine landesweite Bewegung, die Rechenschaftspflicht, Reform und Würde erforderte. Millionen gingen auf die Straße und zwangen die Welt, sich auf die Situation der nigerianischen Jugend zu verlassen.
Fünf Jahre später haben sich ein wenig verändert. Laut nigerianischen Medienberichten unter Bezugnahme auf verschiedene staatliche Stellen wurden zwischen 2020 und 2024 mehr als 2.000 Beschwerden über die Nichtübereinstimmung der Polizei registriert. Erst letztes Jahr fielen drei Männer zum Opfer von 1 Million Naira (666 US -Dollar) Shakedown – Ein Vorfall, der erst entstand, als die Offiziere heimlich mit einer Brillenkamera aufgenommen wurden, bei der das Filmmaterial später auf X erschien.
Für Ceza beruht seine Entscheidung, Spiele als Storytelling -Medium zu verwenden, aus der Suche nach diesen gewöhnlichen Spielen.
„Ich habe es aus erster Hand erlebt und habe so enge Freunde, mit denen ich zusammengelebt habe“, sagt er Al Jazeera. „Es ist ein großer Teil, warum ich diese Geschichten mit Authentizität erzählen kann. Die Geschichten, die ich online begegne, helfen auch meine Perspektive. „
Cezas Tiktok -Popularität und Erfolg liegt in seiner Mischung aus sozialen Kommentaren und Spielen. Indem er sich überliegende Call of Duty -Ströme mit Gameplay oder Reaktionen auf Trendthemen überlistet, ist er in Nigeria eine einzigartige Nische geschnitzt, die die Popkultur mit Spielen schmilzt, um seine komödiantische Person zu stärken.
Sein Anstieg der Bekanntheit war jedoch nicht ohne Kontroversen.
Als er ein Video veröffentlichte, das sich für den nigerianischen Präsidenten entschuldigte, über seinen Sturz im Verlauf von 2023 zu lachen, spekulierten die Zuschauer, dass er gezwungen worden war, Waffen zu erfassen, nachdem er bemerkt hatte, was der Rahmen zu sein schien. Ceza stellte später klar, dass es sein Mikrofon war, aber der Vorfall betonte die Unsicherheit in der Kritik an Autorität in Nigeria – sogar durch Satire.
„Es (mit Satire) ist eine unterhaltsamere Möglichkeit, die Probleme des Machtmissbrauchs im Land zu beleuchten“, sagt Ceza. „Zu wissen, dass Ihre Rechte nicht ausreichen, um in Nigeria zu überleben.“
Seine Arbeit versucht zu erziehen, aber auch sein Publikum zu versichern, sagt er und erinnert sie daran: „Was Sie erlebt haben, Sie sind nicht allein und es gibt allein.“
Obwohl Gaming Støt in Nigeria die Traktion gewinnt, bleibt CEZA in seinem Ansatz eindeutig und übt GTA -Rollenspiele als Spiegel und Megaphon aus, um die Absurdität der alltäglichen Ungerechtigkeit zu betonen.
Trotzdem ist seine Arbeit nicht ohne Präzedenzfall. Über Musik und Filme hinweg haben nigerianische Künstler ihr Handwerk lange als Widerstandsinstrumente ausgeübt. Rapper Falz ‚Johnny, und dies ist Nigeria, der als schnelle Anklage wegen Polizeibrutalität dient, während Mit Musiker Burna Burns Monsters mit dem gerechten Wut über den Unterdrückten Seethes erhalten hat. Nollywood hat ebenfalls seine Rolle gespielt – Filme wie Oloture und Black November schälen die Schichten der institutionell verrotteten Rückseite und verschieben die Komplizenschaft des Staates für das Leiden ihres Volkes.
Die Arbeit von CEZA steht im Einklang mit dieser Tradition, weist aber auch auf seine Entwicklung hin: Wenn sich die Medien von Geschichtenerzählen entwickeln, lassen sich die Art und Weise, wie Nigerianer Veränderungen widerstehen, kritisieren und vorantreiben.
Spielen als Aktivismus
Weltweit übertreffen Videospiele sowohl Filme als auch Musik in Umsatz und Reichweite. Laut dem New Zoos Global Games Market Report hat die Spielebranche mehr als 187 Milliarden US -Dollar generiert. Im Jahr 2024 und in den Schatten stellte das globale Ticketbüro und die Musikindustrie zusammen. Während die Gaming -Szene Nigerias immer noch auftaucht, signalisiert das schnelle Wachstum – angetrieben von mobilen Spielen und einer wachsenden Internetnutzerbasis – seine steigende kulturelle Relevanz.
Weltweit haben sich digitale Plattformen als Instrumente für Aktivismus entwickelt, mit Beispielen wie Roblox, die Proteste veranstalten, um politische Gründe wie die Pro-palestinische Solidarität während des Gazastreifenkrieges hervorzuheben. Pro-demokratische Aktivisten in Hongkong und Anhänger der Black Lives Matter-Bewegung haben auch virtuelle Räume verwendet, um ihre Botschaften zu stärken und das Gameplay in eine Stärke zu verwandeln, um sich zu verändern.
In Nigeria spiegelt dies die mittlere Realität vieler junger Menschen wider und bietet einen Ort, an dem Fragen in der realen Welt wie Polizeibrutalität und systemische Profilerstellung konfrontiert werden können.
Joost Vervoort, ein Gelehrter, der sich darauf spezialisiert hat, wie digitale Umgebungen wie Spiele gesellschaftliche Normen umgestalten, die Gesellschaft stärken und verankerte Systeme herausfordern können, beachten Sie „Videospiele, bei dem CEZA ein kulturelles Phänomen schafft, über das Menschen nachdenken können. Es ist Geschichtenerzählen. Es spielt mit kommunalen Identitäten herum. „
Seine Forschung zeigt, wie Ernsthaftigkeit und Spielerkrankung koexistieren und Einblicke darüber geben, warum Nigerianer schwer auf ernsthafte Probleme leichten, die Ceza tut.
„Die Weisheit der Tiefenspielkrankheit liegt darin, die Dinge weniger starr mit ironischer Distanz und Perspektive zu nehmen. Spiele ermöglichen es uns, normale Interpretationen abzulehnen und die Absurdität und Komplexität des Lebens zu akzeptieren, während wir uns endlose Möglichkeiten für Veränderungen vorstellen “, sagt er Al Jazeera.
Wie Ceza erklärt, wird die Wahrnehmung von der Gesellschaft geprägt, in der sie entsteht: „Wenn jeder eine andere Geschichte hört, denke ich, dass sie den freien Willen haben, ihn entweder als Witz oder eine tiefere Botschaft zu nehmen. Und es ist nicht für mich, sie aufzuzwingen. „
Während Gaming -Spieler und Tiktok -Zuschauer in Cezas Arbeit einen Spiegel ihrer eigenen Realität sehen, erklärt Vervoort, dass diese Vertraulichkeit die Spieler dazu zwingt, ihre Identität, Werte und Interessen im Spiel zu investieren, die die Gesellschaft aufbauen, die im Laufe der Zeit dazu beiträgt, gesellschaftliche Normen zu verändern.
Einige kümmern sich darum, dass der Humor, der so mit ernsthaften Problemen so verflochten ist, die Botschaft ernsthaft gefährdet. Vervoort ist sich jedoch seiner Macht sicher, Änderungen vorzunehmen. „Der Raum wird allmählich in eine Plattform für kulturelle und politische Kritik verwandelt“, sagt er, „und obwohl das Risiko, nicht ernsthaft einzugehen, existiert, ist es unwahrscheinlich, dass er die Auswirkungen ablösen wird.“
Wenn das Streaming wächst und Spiele zu einem stärkeren Medium für den Aktivismus werden, sieht Ceza sein Potenzial, das globale Publikum zu erreichen und nigerianische Fragen neu zu sein. „Es wird die Welt verändern und die Nigerianer auf die Karte bringen“, sagt er. „Es ist ein neues Feld und ich bin froh, dass es wächst.“
Für Taiwo wird diese wachsende Kraft greifbar, wenn er die Rolle eines Betrügers in GTA spendet, und befindet sich bald in einer virtuellen Begegnung, die die Belästigung widerspiegelt, mit der er im wirklichen Leben ausgesetzt ist.
Auf dem Bildschirm verlangt Ceza im Charakter als Polizist, dass Taiwo „die Jungen loslassen“ oder riskieren, in die Station gebracht zu werden.
Egal wie oft Taiwo versucht zu entkommen, die Spielregeln bleiben – als das System, in dem er lebt – unbestritten, seine Macht unüberschaubar.
Trotzdem ist das Spiel sowohl katartisch als auch kommunaler Raum, in dem er seine Frustrationen ohne Konsequenzen in der realen Welt behandeln kann, während er sich mit anderen verbindet, die die Realität verstehen.
„Es ist komisch“, gibt er zu. „Du würdest denken, ich würde davon entkommen, aber es macht es weniger verrückt, es weniger verrückt zu sein – zumindest hier weiß ich, dass es nicht richtig ist. Und vielleicht ist es das Poenget. Wir alle machen über etwas, das keinen Spaß macht, denn was können wir sonst noch tun? „
