Buchrezension
Lazarus-Mann
Von Richard Price
Farrar, Straus und Giroux: 352 Seiten, 29 $
Wenn Sie auf unserer Website verlinkte Bücher kaufen, erhält The Times möglicherweise eine Provision Bookshop.orgderen Gebühren unabhängige Buchhandlungen unterstützen.
Der Romanautor Richard Price hat gesagt, dass er, wenn er sich zum Schreiben hinsetzt, mit einem auslösenden Ereignis beginnt und dass „das Letzte“, was ihm einfällt, die Handlung ist. Im Fall seines düsteren und mitfühlenden neuesten Romans „Lazarus Man“ – seinem ersten seit fast zehn Jahren – ist der zentrale Vorfall der Einsturz eines fünfstöckigen Wohnhauses in East Harlem im Jahr 2008. Die Katastrophe tötet sechs Menschen und hinterlässt Zeugen und Überlebende in einer dichten Wolke aus giftigem Staub, Trümmern und posttraumatischer Belastungsstörung.
Am Abend vor dem Einsturz vertreibt sich der 42-jährige Anthony Carter die Zeit damit, von Bar zu Bar zu treiben, trauert um die Wende, die sein Leben genommen hat, und sucht möglicherweise nach Gesellschaft. Bevor er vor sechs Monaten mit dem Kokainkonsum aufhörte, hatte ihn seine Sucht seine Lehrkarriere, seine Ehe und die Beziehung zu seiner Stieftochter gekostet. Er leckt seine Wunden in einer Wohnung, die ihm seine Eltern hinterlassen haben, trinkt Wodka, um seinen Schlaftabletten nachzujagen, und begrüßt die nächtlichen Wiederholungen von „Law & Order“ wie einen längst verlorenen Kumpel: „Hallo, alter Freund.“
Bevor er an diesem Abend nach Hause geht, wandert Anthony in eine provisorische Kirche, in der die Prophetin Irene – „so breit wie ein Bus in einem blau-weiß karierten Hosenanzug und einer passenden Zeitungsjungenmütze“ – ihrer ergebenen Herde vorsteht, das Mikrofon in der Hand, „dröhnend“. ihre Besuche aus. Als Reaktion darauf, bemerkt Anthony, stehen die Gemeindemitglieder „aufrecht und zitternd wie verstopfte Waschmaschinen … sie brüllen, jauchzen, jauchzen oder rollen wie Steppenläufer durch die Gänge.“ Sie sind alle Gläubige, während Anthony ein leicht neugieriger Skeptiker ist, der Erlösung braucht, wo immer er sie finden kann. Am Ende verlässt er den Dienst noch verunsicherter als bei seinem Eintritt.
Unmittelbar nach dieser Szene verlagert Price den Fokus von Anthony auf eine Randgruppe von Charakteren, die alle unterschiedlich von der Implosion des Gebäudes betroffen sind.
Felix, der durch „eine enorme Geräuscherschütterung“ geweckt wird, erblickt durch sein Schlafzimmerfenster „eine Tag für Tag rollende schwarze Wolke“. Als ihm klar wird, was passiert ist, schnappt sich der junge Fotograf seine Nikon und rennt los, um die Szene zu dokumentieren. Als er jedoch mit dem Ausmaß der Verwüstung konfrontiert wird, ist er hin- und hergerissen zwischen dem Instinkt, Fotos zu machen, und der Abneigung, angesichts einer Tragödie gleichgültig zu wirken.
Mary ist eine kürzlich getrennte Polizistin, die das Sorgerecht für ihre beiden Kinder mit ihrem Ehemann teilt. In ihren Nächten ohne sie verabredet sie sich mit der verheirateten Kollegin, mit der sie seit Jahren zusammen ist. Obwohl sie eine gute Polizistin ist, wurde sie in die Abteilung für Gemeindeangelegenheiten verbannt, wo sie wenig Action sieht, aber die Stadt aus der Vogelperspektive betrachten kann.
Royal ist ein Bestattungsunternehmer, dessen Geschäft in schwere Zeiten geraten ist. Da er die Familien der Katastrophenopfer als potenzielle Kunden sieht, schickt er seinen kleinen Sohn los, um denjenigen, die die Rettungsbemühungen beobachten, Visitenkarten in die Hände zu drücken.
Price wuchs in einem Wohnprojekt in der Bronx in der Nähe seiner Großeltern auf. Sein Großvater war ein Fabrikarbeiter aus Russland, der Gedichte schrieb und die Familie mit Geschichten unterhielt; Seine Großmutter, so Price, sei „wie der Walter Winchell auf der Fensterbank“ gewesen. Price hat offensichtlich ihre Talente im Geschichtenerzählen geerbt und diese Fähigkeiten dann verfeinert, indem er die Polizei davon überzeugt hat, ihn als Recherche mit der Schrotflinte fahren zu lassen.
Er hat ein Gespür für bürgerliche Dialoge und ein Auge für Beschreibungen. Er kann Menschen mit einer Phrase einschätzen; Von einem Portier wird beschrieben, dass er „die ganze Wärme einer Kohlenschaufel“ ausstrahlt. Die Polizei in der Nachbarschaft hat einen unmöglichen Job, „wie das Schieben eines Besens ohne Kehrschaufel“. Ein Stimmenchor belebt jede Seite einer Art Stadtoper.
Nach etwas mehr als 100 Seiten kehrt Anthony zurück. Sechsunddreißig Stunden nach dem Einsturz des Gebäudes wird er unter den Trümmern entdeckt, halb bewusstlos und unsicher, warum er dort ist. Sein wundersamer Aufstieg aus der Asche wird in den Medien gefeiert und plötzlich verwandelt er sich in Dankbarkeit.
Als ihn ein gutherziger Ex-Häftling zu einer Rede auf einer Anti-Gewalt-Kundgebung einlädt, fallen ihm inspirierende Worte leicht ein: „Was auch immer in dir als Belastung, als Tortur beginnt, am Ende gilt, wenn du durchhältst.“ „Es wird das Beste sein, was dir passieren kann“, sagt er und staunt über seine neu entdeckte Kommunikationsfähigkeit. Gleichzeitig ist er misstrauisch gegenüber seinen eigenen Motiven und fragt sich, ob es sich bei ihm möglicherweise um einen Betrüger handelt. Einige seiner Mitmenschen fragen sich das Gleiche.
Das angesehene Werk von Price reicht Jahrzehnte zurück und umfasst Klassiker wie „Clockers“ und „Lush Life“. Sein Schreiben für Film und Fernsehen wird gleichermaßen geschätzt: Er arbeitete mit Martin Scorsese an Filmen wie „Die Farbe des Geldes“ (Prices Drehbuch wurde für einen Oscar nominiert) und war Autor der gefeierten Serie „The Wire“. Kein Wunder also, dass „Lazarus Man“ viele filmische Momente enthält, auch wenn die Handlung zeitweise mäandert. Gegen Ende der Geschichte gewinnt sie wieder an Schwung und Zusammenhalt; Auf die eine oder andere Weise findet jeder der Hauptcharaktere, wonach er sucht.
Auf den gemeinen Straßen von Price befürchten Eltern, dass ihre Kinder von Banden oder Drogen korrumpiert werden oder von einem Schuss getroffen werden, der für jemand anderen bestimmt ist. Rassismus und Armut sind Tatsachen des Lebens. Jeder ist ein Hektiker.
Und doch ist dies kein zynischer Roman. Wie Anthony seinem wachsenden Publikum aus Menschen, die nur nach einem kleinen Grund zur Hoffnung suchen, erzählt: „Wenn Sie den Willen haben, lange genug dem vernichtenden Schlag standzuhalten, werden Sie eines Tages feststellen, dass sich Ihr Spieß umgedreht hat und Ihr Herz geheilt ist.“
Leigh Haber ist Autor, Herausgeber und Verlagsstratege. Sie war Direktorin von Oprah’s Book Club und Buchredakteurin für O, das Oprah Magazine.