Es dauerte zehn Jahre nach meinem Ausscheiden aus dem Militär, bis ich mich selbst als Veteran bezeichnen konnte.
Es war ein Akt der Genesung. Mein Eingeständnis war geprägt von sexueller Belästigung. Mehr als ein Jahrzehnt später ist die Einstellung, die mich damals einsperrte, noch immer verbreitet: Weibliche Militärangehörige sind weniger wert.
Als Marine habe ich meine eigene Kraft ausgeblutet. Ich schwieg über Vergewaltigungswitze und Ausdrücke, die meine Haut zum Brennen brachten. Ich habe trainiert, bis ich nur noch ein kleiner Teil meiner selbst war. Ich aß zu Abend mit drei Multivitamin-Gummis und einer Zitrone in meiner Wasserflasche. Um mehr wie die Jungs zu sein, habe ich andere Mädchen überwacht, an ihnen gezweifelt und ihnen misstraut.
Donald Trumps Kandidat für das Amt des Verteidigungsministers, Pete Hegseth, scheint die Wellen der Kritik einzudämmen, die im November ausgelöst wurden, als er sagte dass Frauen keine Kampfrollen übernehmen sollten weil sie nicht so „qualifiziert“ sind wie Männer. Er drehte sich um. Kürzlich informierte er die Zuschauer von Fox News über seine neue Entdeckung, dass Frauen im Militär „einige unserer größten Kriegerinnen“ seien.
Seine ersten Äußerungen und seine Weigerung, die Verantwortung dafür zu übernehmen, brachten das wieder zum Vorschein, was ich als Marineinfanterist jeden Tag hörte: das kindische, sexualisierte Geplänkel, die Härte dahinter und die Sprache, die eine Kultur normalisierte, die Frauen erniedrigte und ihnen misstraute. Auch bekannt: die schnelle Absage – „Das habe ich nicht bedeuten es“ – wenn es dazu aufgefordert wird.
Als ich zum ersten Mal sah, dass auf dem Cover meiner Memoiren rote Mohnblumen zu sehen waren, eine Blume, die traditionell mit Opfer und Tod auf dem Schlachtfeld in Verbindung gebracht wird, lief mir das Blut heiß. Ich spürte den Geist einer alten Scham, das Gefühl, dass meine Erfahrung die Assoziation nicht verdiente.
Ich habe getan, was ich normalerweise tue, wenn ich diese Schamgefühle bekomme. Ich schloss meinen Computer, rief meinen Hund und rannte in die schneebedeckten Berge über meiner Hütte in Alaska, bis mein Kopf klar wurde.
Ich erinnerte mich an die unglaublichen Frauen, mit denen ich gedient habe. Kraftvoll, zielstrebig, die genau die gleiche Arbeit erledigen wie Männer unter dem ständigen Stress des ständigen Sexismus. Sie verdienen Anerkennung als Veteranen, und ich war einer von ihnen.
Während ich rannte, spürte ich den vertrauten dumpfen Schmerz in meiner rechten Hüfte, eine Verletzung, die ich mir während des Shootings zugezogen hatte. Hegseth hat degradiert Militärangehörige, die die Regierung „ausnutzen“, indem sie medizinische Versorgung in Anspruch nehmen, eine Aussage, die kürzlich von wiederholt wurde der Ökonom. Hegseth sagte auch, dass Interessengruppen Veteranen dazu ermutigen, sich künstlich auf staatliche Leistungen zu verlassen.
Diese Rhetorik ist nicht neu. Als ich im Dienst war, hörte ich es – dass die Suche nach Pflege aus irgendeinem Grund, der nicht aus einem Purple Heart resultierte, nicht nur Schwäche, sondern auch Egoismus sei. Als würde die Inanspruchnahme einer grundlegenden Gesundheitsversorgung dazu dienen, Kriegshelden mit den Ellenbogen zu übertölpeln. Übertraining hat mir einen Knochen in der Hüfte gebrochen, aber die gleiche Rhetorik, die Hegseth fortsetzt, ließ mich wirklich glauben, dass es die Moral sei, den Mund zu halten und damit klarzukommen.
Wurden Sie erschossen?? Ich habe mich immer selbst gescholten. Haben Sie eingezahlt? Was haben Sie also vor? Bring es zusammen.
Den körperlichen Schmerz zu überwinden schien der einzige Ausweg zu sein. Ich wusste, was über Frauen gesagt wurde, die medizinische Hilfe suchten. Schwach Und fälsche es Und konnte es nicht hacken säumten den Weg zur Behandlung.
Meine Hüfte ist geheilt. Unvollkommen und erst nach einem Jahrzehnt Yoga und Rucksackreisen. Ich hatte Glück.
Für Hegseth bin ich sicherlich kein Veteran. Ich habe keine Kriege geführt. Für ihn, mein – inkompetenter! ablenkend! — Eine Anwerbung muss sinnlos sein. Der körperliche Schmerz und das anhaltende Misstrauen gegenüber Männern, die Jahre, die es dauerte, in Menschenmengen zu atmen, die Unruhe, die mich ein Jahrzehnt lang schlaflos hielt – nichts wert.
Nur diejenigen zu ehren, deren Einberufung sie am weitesten bringt: Was für eine clevere, filmische Art, die Erfahrungen der meisten männlichen und weiblichen Militärangehörigen abzutun, von denen die meisten nie einen Kampf erleben.
„Wir haben alle mit Frauen gedient und sie sind großartigDas sagte Hegseth im November, aber ob er zu dieser Aussage stehen wird, bleibt abzuwarten. „Es ist nur so, dass unsere Institutionen es nicht dort fördern müssen, wo … im Laufe der Menschheitsgeschichte Männer fähiger sind.“
Was Hegseth damit andeutet, ist Folgendes: Frauen sollten keine Anführerinnen im Militär sein.
Der Ausschluss von Frauen vom Kampf beeinträchtigt ihr Führungspotenzial. Es ist mehr als eine Berechnung der Beförderung. Es ist das interne Gespräch zwischen Frauen und Männern im Militär darüber, wessen Meinungen es wert sind, berücksichtigt zu werden, wessen Dienst Respekt verdient und wessen Körper eine faire Behandlung verdienen.
Darüber, wer überhaupt ein „Veteran“ ist.
Kommentare von Machthabern, wie Hegseth bald werden könnte, normalisieren, verschärfen und verewigen eine Kultur, die es in Ordnung macht, Frauen zu entlassen und ihnen sogar zu schaden. Wenn Hegseth seinen sexistischen Kommentar zurücknimmt, wäre das ein trauriger Beweis für die unglaubliche Nachsicht, die es den Machthabern ermöglicht, vor dem von ihnen angerichteten Schaden davonzukommen.
Um der anderen jungen Frauen willen, mit denen ich gedient habe, habe ich mich wieder als Veteranin bezeichnet. Diejenigen in meiner Firma, die sich am Montagmorgen mit den Worten begrüßten: „Schaffst du es, das Wochenende zu überstehen?“
Das heißt, wir sind ohne Vergewaltigung durchgekommen. Ohne Missbrauch. Ohne uns in einem Kasernenkopf verbarrikadieren zu müssen und einem Mann, dem wir vertrauen, eine SMS zu schreiben, könnte er ihm bitte etwas antun, was wir nicht getan haben, das uns nicht in Ruhe lassen würde?
Wir mussten lachen. Ich wollte kein Drama verursachen.
Wir mussten uns lösen. Wollte nicht sein Du Mädchen – diejenigen, die sich beschwert haben.
Die Sprache, mit der wir über Frauen sprechen, dringt durch die Reihen. Gerade jetzt wird eine Soldatin, die ihrem Land von ganzem Herzen dienen möchte, daran erinnert, dass ihre Rekrutierung nicht so wichtig ist wie der Mann neben ihr. Angebliche Manager, die sich um ihre Ausbildung, Karriere und Bindung – ganz zu schweigen von ihrem Wohlergehen – Sorgen machen sollten, halten sie für äußerst inkompetent.
Das ist sie nicht. Ausweichen.
Ich habe ja zu den roten Mohnblumen gesagt. Nicht für mich – für sie.
Bailey Williams ist der Autor von „Hollow: Eine Erinnerung an meinen Körper bei den Marines.“