Marlon Brando war der ursprüngliche wütende junge Mann, der dafür einen Oscar gewann Direkt am WasserElia Kazans Film über Gewerkschaftskorruption. Doch bei der italienischen Premiere des Films im Jahr 1954 überkam ihn die Wut, als er sich weigerte, ihn zu sehen, nachdem er herausfand, dass seine Stimme synchronisiert worden war, wie aus einem neuen Buch hervorgeht.
„Warum hat mir niemand gesagt, ich solle mir eine synchronisierte Version ansehen?“ er tobte vor Wut im abgedunkelten Kino. Sein verlegener Agent, der die englischsprachige Originalversion erwartet hatte, erinnerte sich, dass er „wie nach einem Herzinfarkt von seinem Sitz taumelte“ und verzweifelt flüsterte: „Holt mich hier raus!“
Brando ließ sich nicht besänftigen. „Ich habe mich nie getauft gesehen“, soll er gesagt haben. „Ich bin ein Schauspieler und keine Bauchrednerpuppe, um Himmels willen. Können Sie sich vorstellen, wie es ist, die Stimme eines anderen aus meinem Mund zu hören? Sie fühlen sich wie ein verdammter Freak in einer Nebenschau. Gott, warum hat irgendjemand Didn vorbereitet? „Weißt du das nicht?“
Der Vorfall gehört zu den Enthüllungen in den Memoiren von Hank Kaufman und Gene Lerner, einem amerikanischen Paar, das nach seiner Ankunft aus New York im Jahr 1953 in Rom Agenten, Freunde und Vertraute einiger der größten Filmstars wurde, darunter Anita Ekberg und Ava Gardner und Simone Signoret.
Kaufman und Lerner starben 2012 bzw. 2004. Nun wird ihre Rolle als unbesungene Akteure und Impulsgeber der Branche in den 1950er und 1960er Jahren mit der Veröffentlichung ihrer Memoiren gewürdigt. Hollywood am Tiber.
Sie haben es Ende der 1970er Jahre geschrieben, es wurde jedoch erst 1982 auf Italienisch veröffentlicht. Die Stars auf seinen Seiten haben möglicherweise Einwände gegen Enthüllungen erhoben, die sowohl die Höhen als auch die Tiefen der Berühmtheit widerspiegeln und von Lerner als „Gift“ beschrieben wurden. Darin sind alle vertreten, von Charlie Chaplin bis Federico Fellini.
Die Memoiren werden nächste Woche erstmals auf Englisch bei Sticking Place Books veröffentlicht, einem Verlag, der sich auf vernachlässigte Publikationen spezialisiert hat. Paul Cronin, sein Herausgeber, sagte: „Als ich dieses Buch zum ersten Mal sah, dachte ich: ‚Das hört sich an Dolce Vita Treffen Rufen Sie meinen Agenten an!‘„
Er sagte, dass Kaufman und Lerner fast zwei Jahrzehnte lang Tag und Nacht eng mit den Ambitionen, Wahnvorstellungen, Hoffnungen und Lieben ihrer Kunden verbunden waren, sowohl auf der Leinwand als auch außerhalb.
In ihrem Kapitel über Brandos Premiere schreiben sie, dass er, als sie ihn in einem schwarzen Cadillac zum Theater eskortierten, „unvorbereitet auf die Hysterie“ einer „schreienden Menge“ war, die ihn umgab, als er aus dem Auto stieg. Als er drinnen war, überkam ihn die Nervosität, als er neben einem 19-jährigen italienischen Schauspieler saß. Sophia Loren.
„Brando hatte aus dem Murmeln Kunst gemacht. Aber in keinem Film hatte er bisher die völlige Unartikulation erreicht, die ihn jetzt überkam, noch ein keuchendes Doppelbild, das so außergewöhnlich war wie das, das Lorens Frontapparat erzeugte … Marlons Bemühungen, nicht zu starren, waren so absurd wie seine erste Doppeleinstellung. Er war nicht in der Lage, ein Wort herauszubringen, und abgesehen von einem gelegentlichen Lächeln, das sich gegenseitig anlächelte, saßen die beiden in taumelndem Schweigen da. Jedes Mal, wenn Sophia wegzuschauen schien, drehte sich Marlon mit offenem Mund und großen Augen um und starrte Sophia an.
Als Brando versuchte, das Theater wegen der Synchronisation zu verlassen, warnte ihn Lerner: „Alle werden über deinen Weggang schreiben. Sie werden sagen, du hast es gehasst, abgelehnt, was auch immer. Sie werden stapelweise schreiben und nichts sagen.“ über die Qualität des Films.
Brando ließ sich überreden, fünf Minuten vor dem Ende des Films eine nahegelegene Bar aufzusuchen und sich ins Kino zurückzuschleichen, damit niemand davon erfuhr, erinnerten sich die Agenten: „Als im Kino die Lichter angingen, stand Brando da und lehnte sich vorbei am Geländer des Zwischengeschosses, um den wilden Applaus und die Bravo-Rufe zu würdigen.“
In den Memoiren erinnert sich das Paar auch daran, Ava Gardner in einem „hysterischen“ Zustand vorgefunden zu haben, weil ihr Liebhaber, der italienische Schauspieler Walter Chiari, „süchtig“ nach Kokain war. „Er schnüffelt. Er könnte etwas Schlimmeres auf der Spur sein“, schrie sie und flehte sie an, „etwas zu unternehmen“.
Sie beschreiben auch die zwielichtige Seite der Branche und erwähnen Anita Ekbergs Reaktion, als sie hörte, dass ein Regisseur sie treffen wollte: „Was ist das denn, so einer wie er, der einfach nur an mir vorbeigehen oder meinen Körper anschauen will?“
Als sie es hörte Sean Connery Nachdem er Diane Cilento geheiratet hatte, war Ekberg am Boden zerstört und erzählte Lerner: „Er sagte mir, wir würden heiraten … Männer nutzen das aus. Wenn es um wahre Liebe geht, lasse ich mich immer täuschen.“
Die Agenten erinnern sich, dass Shelley Winters „heftig eifersüchtig“ wurde, als sie entdeckte, dass ihr Mann, Vittorio Gassman, mit einem anderen Schauspieler in seiner Garderobe „Taschentuch“ spielte: „Shelley wurde von einem Spiegelfetisch überwältigt. Sie schlug mehrere gegen Gassmans „Zum Glück … haben die umherfliegenden Glassplitter keinen Schaden angerichtet.“
Die Memoiren enthalten ein Vorwort von Sandy Lieberson, die mit Kaufman und Lerner in Rom zusammenarbeitete und anschließend Nicolas Roegs Werk produzierte Leistungunter anderem Filme. Er schreibt: „Der Mythos, die Legende, aber auch der Abgrund und sein Elend, einer voller Drogensucht, unerfüllter Träume und sexueller Gefälligkeiten.“ Hollywood am Tiber sind das alles zusammen. Es ist Himmel und Hölle.