Ein Holocaust-Roman bewegt sich im Zickzack durch Fakten und Fiktion, um an einen polnischen Teenager zu erinnern

Ein Schwarz-Weiß-Foto eines schönen jungen Mädchens mit verletzter Lippe, einer gestreiften Uniform und einem nummerierten Abzeichen ziert das Cover von Lily Tucks Kurzroman „The Rest Is Memory“. Es handelt sich um ein offizielles Foto, das von einem Mithäftling in Auschwitz gemacht wurde. Es handelt sich um ein seltenes Relikt von Czeslawa Kwoka, einer polnischen katholischen Teenagerin, die im berüchtigtsten Konzentrationslager der Nazis lebte und starb.

Der Rest ist, wie auch immer Tucks Titel (aus einem Gedicht von Louise Glück) lautet nicht Erinnerung. Es ist Fiktion. Tuck webt seine Geschichte um das Bild herum, das Teil eines Triptychons von Bildern von Czeslawa ist, und verankert es in einem Schild historischer Fakten. Ihre Erzählung, die aus einer Reihe kurzer Einstellungen besteht, ist eine schillernd zarte Erfindung. Kühl und spärlich verläuft die Erzählung in der dritten Person im Zickzack durch die Zeit und gewinnt an Authentizität und Kraft. Es ist schwer, mit dem Lesen aufzuhören.

Tuck, Elsa Morantes Biografin und Gewinnerin des National Book Award für Belletristik für „The News From Paraguay“, wechselt problemlos zwischen den Genres. „The Rest Is Memory“ erinnert an die Arbeit von WG Sebald, einem deutschen Autor, der in seiner Behandlung von Holocaust-Themen auf ähnliche Weise Fakten, Fiktion und Fotografie vermischte. Tucks Beschreibungen des Auschwitz-Kommandanten Rudolf Höss und seiner Familie teilen die eisige Leere von Jonathan Glazers Film „The Zone of Interest“ aus dem Jahr 2023, einer Adaption von Martin Amis‘ Roman aus dem Jahr 2014.

„The Rest Is Memory“ ist nicht wirklich eine Memoirengeschichte. Ihr Ziel ist jedoch vor allem das Gedenken – faktisch die Wiederauferstehung eines der rund 6 Millionen polnischen Zivilisten und Soldaten – Katholiken, Juden und andere –, die von den Nazis und ihren Komplizen getötet wurden. Das Projekt erinnert an die biblische Aufforderung aus Thomas Keneallys Buch „Schindlers Liste“ und Steven Spielbergs Verfilmung von 1993: „Wer ein Leben rettet, rettet die ganze Welt.“

Die von Tuck genannte Zahl von 6 Millionen ist zunächst verwirrend, vielleicht absichtlich. Es stellt auch die geschätzte Zahl der Juden dar, die im Holocaust starben, eine bekanntere Statistik. Tuck verwischt die Grenzen zwischen diesen beiden Todesserien. Für einige, die am engsten mit dem systematischen Massenmord an europäischen Juden verbunden sind, umfasst der Holocaust auch den Tod von Millionen anderer Zivilisten infolge der Verfolgung und Gewalt der Nazis. Der Begriff bleibt umstritten und Tuck befürwortet die Inklusion.

Die Überlagerung von Fakten und Fiktionen in „The Rest Is Memory“ ist raffiniert. In Prosastücken werden Nazi-Bösewichte, polnische Helden und KZ-Opfer gegenübergestellt, fiktionale Passagen stellen verwandte Fakten gegenüber. Nachdem Czeslawa das Fehlen ihrer langen Haare beklagt, erklärt Tuck: „Aus den Haaren der Gefangenen gesponnener Faden wurde zur Herstellung von Garn, Filz und Socken für U-Boot-Besatzungen und Eisenbahnarbeiter verwendet.“

Die historische Czeslawa stammte aus einem Dorf im Südosten Polens. Tuck stellt sich vor, dass seine Figur ein armes Leben mit seiner frustrierten, aber stoischen Mutter Katarzyna und seinem brutalen Vater Pawel führt. Das Kind geht alltäglichen Aufgaben und bescheidenen Vergnügungen nach: Hausarbeiten erledigen, Ostereier dekorieren, Motorrad fahren mit einem Jungen, den es mag, Anton, der auf seine Art brutal ist.

Das Schicksal des Mädchens, nie sehr rosig, brach nach dem Einmarsch der Nazis in Polen ein. Ihr Vater wird hingerichtet und sie und ihre Mutter werden nach Auschwitz deportiert. Wilhelm Brasse, offizieller Lagerfotograf, fotografiert die 14-Jährige, nachdem sie von einem Wachmann ins Gesicht geschlagen wurde. In einer Anmerkung der Autorin sagt Tuck, dass ihr Roman von einem Nachruf auf Brasse in der New York Times inspiriert wurde, der das Triptychon mit Czeslawa-Fotos enthielt.

Autorin Lily Tuck

(Julie Thayer)

Auch andere namhafte Polen kommen in der Geschichte vor. Unter ihnen ist Janusz Korczak, der als Direktor des Waisenhauses im Warschauer Ghetto in Erinnerung blieb und sich weigerte, seine jüdischen Schützlinge aufzugeben, als sie nach Treblinka deportiert wurden. Tuck stellt sich vor, dass Czeslawa sein beliebtes Kinderbuch „Kaytek der Zauberer“ aus dem Jahr 1933 gelesen hat. In Auschwitz rezitieren sie und ein Freund die schwierigen magischen Passagen des Buches in der Hoffnung, dass sich ihr eigenes Leben verändert.

Tadeusz Borowski, der für seine in Auschwitz spielende Kurzgeschichtensammlung „This Way for the Gas, Ladies and Gentlemen“ gefeiert wird, erscheint ebenfalls. Tucks Zitate aus seinem Buch enthalten eine eindringliche Beschreibung einer lebensgierigen Mutter, die erfolglos vor ihrem eigenen, dem Untergang geweihten Kind davonläuft. Borowski, der kein Jude war, überlebte Auschwitz und Dachau, beging jedoch 1951 im Alter von 28 Jahren in Warschau Selbstmord (Tuck gibt fälschlicherweise an, er sei 29 Jahre alt gewesen).

Czeslawa und ihre Mutter wurden nicht in die Gaskammern geschickt. Stattdessen verrichten sie schwere Arbeit in der Kälte, mit Hungerrationen und wenig Schlaf. Sie leben in einer stinkenden und überfüllten ehemaligen Scheune. Der Tod umgibt und bedroht sie. Irgendwann ziehen sie einer Leiche die Schuhe aus. Und eines dunklen Morgens, nachdem sie zu einem Appell geweckt wurden, werden sie Zeuge der Folgen eines gescheiterten Fluchtversuchs: „Ein helles Licht von einem der Wachtürme scheint auf den Stacheldrahtzaun, der unter Strom steht, und auf die Frau, die daran hängt.“ Es.“

Um solchen Schreckensbildern entgegenzuwirken, ruft Czeslawa Ausschnitte aus ihrer Vergangenheit auf, darunter ein Huhn, das sie liebte, und einen Wachhund, den sie fürchtete. Zugegebenermaßen sind es Erinnerungen, die ihr bleiben. Währenddessen vergisst ihre Mutter Katarzyna allmählich ihren unsympathischen Ehemann. Ihr Trost besteht darin, über einen gutaussehenden Piloten zu phantasieren, den sie einst geküsst hat, über ein Leben, das sie hätte führen können. „Es ist ein Abenteuer“, erzählt sie Czeslawa. Wir wissen, dass ihr eigenes Leben kein märchenhaftes Ende nehmen wird.

Julia M. Klein ist Kulturreporterin und Kritikerin in Philadelphia.