„Sie haben auch eine Beziehung zum Gefängnis“: Keeonna Harris über die Kindererziehung mit ihrem inhaftierten Ehemann

Als Keeonna Harris 15 Jahre alt war, nahm ihr Leben eine radikale Wendung.

Harris wurde schwanger. Bevor sie sich mit diesem lebensverändernden Ereignis auseinandersetzen konnte, wurde ihr Freund Jason wegen eines gewaltsamen Autodiebstahls und einer Schießerei zu 22 Jahren Gefängnis verurteilt. Zwei Jahre später, 1998, heiratete sie Jason im Staatsgefängnis Calipatria.

Die in Los Angeles geborene und aufgewachsene Autorin beschreibt ihre Erfahrungen als Eltern mit einem inhaftierten Partner in ihren Memoiren „Mainline Mama“, die am 11. Februar veröffentlicht wurden und einen verletzlichen und heftigen Blick auf die Gefängnisreform und die davon betroffenen Frauen werfen. Er scheut keine Fragen oder persönlichen und politischen Provokationen und fordert die Leser dazu auf, ihre Vorurteile über die Rolle und Natur von Gefängnissen sowie das Stereotyp von harten und gefährlichen Gefangenen zu hinterfragen.

Harris hat mehrere Auszeichnungen erhalten, darunter Stipendien bei PEN America, Hedgebrook und Haymarket Books sowie Residenzen bei Tin House, Baldwin for the Arts und Edith Wharton.

„Das Schreiben dieses Buches hat mir geholfen, viele dieser Teile von mir selbst zu heilen, denn das Gefängnissystem ist im Grunde wie ein Mitglied meiner Familie, oder?“ sagte Harris. „Seit ich ein Kind war, war es Teil meines Lebens und dann auch für meinen (jetzt) ​​Ex-Mann und meine Familie. Es ist immer der Dritte in Ihrem Leben, es geht also nicht nur um Sie und einen geliebten Menschen; Sie sind auch mit dem Gefängnis verbunden. Während ich das Buch schrieb, musste ich mich mit diesen Gefühlen auseinandersetzen. Und obwohl ich schwere Zeiten durchgemacht habe, bin ich belastbar. Ich bin ein Produkt von Los Angeles, das mir gezeigt hat, wie ich mich aufraffen und den Staub abschütteln kann.

Harris sprach am 13. Januar mit der Times, als die Stadt war von Bränden heimgesucht.

„Obwohl ich derzeit in Seattle lebe, lebt meine ganze Familie in Kalifornien, daher war es herzzerreißend, meine Stadt so brennen zu sehen. Die Leute sagen, wenn man es in New York schafft, schafft man es überall, aber ich denke, das gilt für Kalifornien.

Harris sagt, sie habe Frieden mit dem Erwachsenenalter gefunden, das sie im Gefängnissystem erlebte. Es ermöglichte ihr, Menschen wie sie selbst kennenzulernen, und sie möchte, dass Frauen wissen, dass „das Gefängnis einen nicht definiert“.

Diese Erkenntnis brauchte Zeit. Als schwangere Teenagerin glaubte Harris, dass sich alle Türen der Möglichkeiten schließen würden.

Ihr 15-jähriges Ich wäre begeistert von der Frau, die sie geworden ist, sagt Harris.

„Es bringt mich fast zum Weinen, weil alles, was ich in meinem Leben tue, für sie ist“, sagt sie. „Wenn ich meine Interessen, die meiner Familie, meiner Gemeinschaft verteidige, ist das alles für sie, und sie lächelt, weil sie dachte, es sei für sie vorbei.“

Harris erinnert sich, dass er als Kind ein Leistungsträger war und Geburtshelfer werden wollte. „Ich war während der gesamten Grund- und Mittelstufe auf Hochtouren, denn mein Ziel war es, von der High School auf einen Notendurchschnitt von 4,0 zu kommen. Ich wollte zum Spelman College gehen, um Arzt zu werden.

„Als ich schwanger wurde, hatte ich das Gefühl, mein Leben sei vorbei. Ich wurde sofort erwachsen und dachte nicht mehr, dass es mein Leben sei, Arzt zu werden. Ich dachte: „Ich werde meinen Sohn großziehen.“ Ich werde einen regulären Job finden. Ich dachte, all meine harte Arbeit sei umsonst gewesen. Ich dachte, es wäre für mich vorbei.

Laut der Gefängnispolitische InitiativeLaut einer Denkfabrik für öffentliche Strafjustiz werden in den Vereinigten Staaten jeden Tag mehr als 1,9 Millionen Menschen inhaftiert, was schwindelerregende Kosten von 182 Milliarden US-Dollar pro Jahr verursacht, und viele dieser Gefangenen – insbesondere in Kalifornien, Texas und Florida – sind inhaftiert. Nicht-hispanische schwarze Männer. Laut der gemeinnützigen Organisation „sperrt Kalifornien einen höheren Prozentsatz seiner Bevölkerung ein als fast jedes demokratische Land der Erde.“

Harris kennt die Besonderheiten des komplexen amerikanischen Gefängnissystems, sowohl aus akademischer als auch aus persönlicher Sicht.

„Leider befinden wir uns in einer Ära der Masseninhaftierung“, sagte sie. „So geht unsere Gesellschaft mit unseren sozialen Missständen um. Ich bin keine Ausnahme; Ich war bei weitem nicht der Einzige, der ein Kind hatte. Wir waren Tausende. Es ist sehr schockierend, das zu sehen und zu verstehen. Ich habe viele Frauen kennengelernt, und obwohl es im Gefängnis traumatisch ist und wir oft schlecht behandelt werden, war es so schön zu sehen, wie wir zusammenkamen und uns gegenseitig bemutterten, uns gegenseitig bei der Erziehung unserer Kinder halfen und sie seitdem meine zweite Familie wurden Wir haben sie jedes Wochenende gesehen.

Harris schreibt der Therapie zu, dass sie ihr geholfen habe, ihre tiefsten Punkte zu überwinden.

„Es gab eine Zeit, in der ich das Gefühl hatte, völlig zusammenzubrechen, und das war, nachdem ich beschlossen hatte, mich von Jason scheiden zu lassen, was im Dezember 2015 vollzogen wurde“, sagt sie. „Nachdem ich mich entschieden hatte zu gehen und die Arbeit langsamer wurde, habe ich wirklich über mein ganzes Leben nachgedacht und war wirklich deprimiert. Ich hatte das Gefühl, viel Zeit zu verschwenden und mich selbst und meine Entscheidungen in Frage zu stellen. Die Therapie verschaffte mir Klarheit und Perspektive und half mir zu erkennen, dass all die Schande, die ich mit mir herumtrug, nie meine eigene war. Es wurde mir von anderen Menschen oder von der Gesellschaft aufgezwungen, sei es die Schande, Mutter im Teenageralter zu sein, oder die Schande, jemanden im Gefängnis zu heiraten.

Harris ist ein kompromissloser Abolitionist.

„Ich finde dieses ganze System lächerlich. Es gibt so viele Dinge, die dazu führen, dass die meisten Menschen ins Gefängnis gehen, und Dinge, die wir ändern können, wie zum Beispiel Bildung oder Investitionen in außerschulische Programme. … Und die meisten Menschen sitzen nicht wegen verrückter Dinge im Gefängnis. Die meisten Menschen versuchen zu überleben, und wir müssen uns wirklich auf die problematischen Dinge konzentrieren, nämlich Klassenunterschiede, Ungleichheit, Bildung und Gesundheitsversorgung.

Es gebe keine unmittelbaren Anzeichen einer Reform, fügt sie hinzu.

„Ich habe mit vielen Menschen im Gefängnis Kontakt gehabt, und während sie dort sind, bekommen sie nicht die Hilfe, die sie brauchen. Sie bekommen keine Therapie und erlernen keine wirklich übertragbaren Fähigkeiten, wenn sie nach Hause zurückkehren. Im Grunde bereiten Sie die Menschen auf einen Misserfolg vor.

Harris, die derzeit an ihrem nächsten Sachbuch arbeitet, sagt, „Mainline Mam“ sei „ein Liebesbrief an schwarze und braune Mädchen und Frauen“.

„Ich wünschte, ich hätte das gehabt, als ich aufwuchs, zu wissen, dass ich nicht allein war.“

Dann sind da natürlich die wichtigsten Menschen in Harris‘ Leben: ihre fünf Kinder im Alter von 5 bis 29 Jahren.

„Wenn ich sie ansehe, kommt es mir ein wenig unwirklich vor“, sagt sie. „Besonders bei älteren Kindern wird mir klar, dass ich schon länger als je zuvor Mutter bin, und ich frage mich: ‚Wo sind die Jahre geblieben?‘

„Ich kann es kaum erwarten, dass sie dieses Buch lesen und mich wirklich kennenlernen.“ Mein Gebet ist, dass sie wirklich verstehen, warum ich einige meiner Entscheidungen getroffen habe, und dass alles für sie war. Sie waren schon immer der Mittelpunkt meines Lebens. Deshalb war ich entschlossen zu überleben.