CHibuike Ekeiwu ist kein Angeber. Er ist weder besonders groß noch muskulös, hat ein freundliches Gesicht und spricht intelligent und ruhig. Chibs, wie er genannt wird, ist auch ein geduldiger Mann mit einem Händchen für den Abbau von Spannungen, die die Gefangenen, mit denen er im HMP Maidstone, einem Gefängnis der Kategorie C in Kent, arbeitet, frustrieren können.
Ekeiwu verlässt im Morgengrauen sein gemeinsames viktorianisches Stadthaus, in dem er lebt, und fährt im gelben Licht der Straßenlaternen durch die Stadt.
Als er im Gefängnis ankommt, wird er von Lächeln und scherzhaften Bemerkungen über den Fotografen begrüßt, der den Tag mit ihm verbringt. (Ich bin hier unter der strikten Voraussetzung, dass auf keinem meiner Fotos ein Gefangener identifiziert werden kann.) Ekeiwu lächelt zurück, verstaut persönliche Gegenstände und ersetzt sie durch die Werkzeuge seines Handwerks, während ich mein Telefon übergebe und mich von ihm verabschiede Außenwelt.
Ekeiwu erreicht schließlich den Kent-House-Flügel des Gefängnisses, der vor der morgendlichen Schleuse noch ruhig und dunkel ist.
Es herrscht Aufruhr und die Gefangenen verlassen ihre Zellen, als die Morgenschleuse beginnt. Einige der Insassen sind gepflegt und aufgeweckt, andere sehen gierig und mürrisch aus. Viele begrüßen Ekeiwu mit einem Lächeln und einem Willkommensgruß, die zumindest oberflächlich betrachtet wirklich glücklich zu sein scheinen, ihn zu sehen. Ich sage oberflächlich, weil sie ihn später am Tag über etwas beschimpfen und provozieren können, worüber sie unzufrieden sind. Wenn man im Gefängnis eingesperrt ist, kann ein scheinbar kleines Problem riesige Ausmaße annehmen und den Geist eines Menschen zerfressen, und so steigt die Spannung.
Als die Gefangenen in das graue Licht der Turnhalle treten, sprechen einige mit Ekeiwu („Hey, wer ist der Kameramann?“; „Mach mein Foto“; „Mach nicht meins“), während andere in die entlegensten Ecken schleichen und plaudern. Zwei Männer gehen mit Weißbrotscheiben hinaus, die sie in Stücke brechen und den Tauben zuwerfen, die kommen und gehen, wie es ihnen gefällt. Die beiden Männer beobachten sie beim Brotpicken, bevor die Vögel auf das Dach des Flügels fliegen, von dem aus man den Fluss Medway überblicken kann, der durch die Stadt fließt.
Während der kalte Morgen voranschreitet, beginnt Ekeiwu im Hof mit der Suche nach Gefangenen, die in verschiedene Teile des Gefängnisses gehen, um Arbeiten zu erledigen oder an Schulungen teilzunehmen. Häftlinge, die keine derartigen Verpflichtungen haben, gehen langsam zu ihren kleinen Zellen, einige mit einem Lächeln und einem Plausch, andere ohne Beschwerde, aber mit einem Gefühl der Resignation.
Ekeiwus Aufgabe besteht nun darin, die Arbeit bestimmter Gefangener zu überwachen, einschließlich der Reinigung. Ein Gefangener, ein kleiner, aber energischer Mann mit scharfen Augen unter einer Wollmütze, konfrontiert Ekeiwu wütend. „Er macht das oft“, sagt Ekeiwu, „er kommt mit hoher Anspannung auf mich zu, aber ich antworte mit viel geringerer Anspannung, was ihn schließlich beruhigt.“
„Vielleicht hat ihn eine Kleinigkeit geärgert, oder vielleicht macht er es, weil du mit einer Kamera hier bist.“
Der Morgen verläuft nur ab und zu mit kleinem Lärm. Als dann ein Mittagessen mit hartgekochten Eiern und Salat serviert wird, breitet sich im Personal eine sehr leise Unterströmung der Spannung aus, die von den Gefangenen weder gesehen noch gehört wird. Einige, darunter Ekeiwu, ziehen in ein kleines verschlossenes Büro im Flügel, um zu besprechen, was passiert.
In der Zelle eines Häftlings wurde ein geschmuggeltes Mobiltelefon gefunden. Es wurde verwendet, um mit jemandem von außen zu kommunizieren, um zu veranlassen, dass ein Paket über die Gefängnismauern geworfen wird. Der Gefangene wird stillschweigend aus dem Flügel entfernt und das Paket beschlagnahmt. Im Flügelpersonal ist bislang Ruhe eingekehrt.
So etwas ist Teil dessen, was ein Gefängnisbeamter das „Katz-und-Maus“-Spiel nennt, das das Personal oft spielen muss, und nach außen hin wirken sie ruhig und zufrieden, aber innerlich sind sie ständig auf der Hut und benutzen keins Sechster Sinn, aber wie sie es nennen. ihr „Gefängnisgefühl“. Ekeiwu und seine Kollegen verlassen sich stets auf eine Mischung aus Geduld, Zähigkeit, Intelligenz, Erfahrung und manchmal auch Freundlichkeit.
Das Gefängnis ist ein seltsamer Ort, ein Ort voller menschlicher Interessen, Aufregung, Atmosphäre, Routine, Bestrafung, Überleben, Hoffnung und sogar Inspiration. Elemente, die immer dann vorhanden sind, wenn verschiedene Menschen auf engstem Raum zusammengewürfelt werden. Manchmal denkt man an eine seltsame Art von Internat oder Kaserne, manchmal freundlich, oft nervös, aber immer schön zu gehen.
Der Nachmittag neigt sich nach einer weiteren Mahlzeit dem Ende zu. Der Gefangene mit dem stechenden Blick und der Wollmütze greift Ekeiwu noch einmal an, entschärft ihn aber wieder, und dann ist es Zeit für die Abendverwahrung.
Nach einer kurzen Durchsuchung einer Zelle arbeitet sich Ekeiwu auf dem ihm zugewiesenen Treppenabsatz an den anderen vorbei, und mit einer allgemeinen Miene der Herzlichkeit und Resignation ziehen die Gefangenen in ihre eigenen Zellen, wobei einer oder zwei den letzten Moment relativer Freiheit auf dem Landung. bevor Ekeiwu ihre Tür erreicht. Nur einer erweist sich für einen Moment kämpferisch und protestiert gegen seine täglichen Pflichten, bevor der Chibs-Effekt die Situation wieder beruhigt und die Tür sich hinter ihm schließt. Auf dem Treppenabsatz ist es jetzt ruhig, auf einem kleinen Tisch liegt ein unvollendetes Dominospiel und in einer Nische in der Wand liegt eine Bibel.
Ich gehe mit Ekeiwu, wieder einmal im Dunkeln, während er durch die endlosen Türen und Tore zurückgeht. Am Ausgang holt er seine Sachen und ich hole mein Handy, zurück zu den Nachrichten über den Nahen Osten und Donald Trump.
Zurück in seiner Küche, wo die Mitbewohner ein- und ausgehen, bleibt nur noch Zeit, sich umzuziehen und eine Tasse Tee zu trinken, bevor Ekeiwu wieder draußen ist. Er reist quer durch Maidstone zu einem örtlichen Fußballplatz, wo er Kollegen und Freunde trifft, um Fußball zu spielen, eine Sportart, die er in seiner Jugend auf hohem Niveau betrieben hat. Mittlerweile spielt er jede Woche, oft um Geld für örtliche Wohltätigkeitsorganisationen zu sammeln.
Das Leben im Gefängnis ist nicht jedermanns Sache, denke ich mir und frage Ekeiwu, warum er das tut. „Sie sind teils Feuerwehrmann, teils Gemeinderat, teils Psychologe und oft ein Vorbild“, sagt er. Bevor ich mich verabschiede, schaue ich aus den beschlagenen Fenstern seines Autos und frage Ekeiwu, was das Beste an seinem Job ist.
„Ich denke immer an einen bestimmten jungen Gefangenen im Flügel vor einiger Zeit. Er war ganz unten, isoliert, nicht verlobt. Aber ich habe etwas in ihm gesehen und wir haben mit ihm zusammengearbeitet und ihm geholfen. Er hatte eine gewisse Ausbildung und wurde schließlich Vorsitzender des Gefängnisrates, bevor er in ein Cat-D-Gefängnis entlassen wurde. Es war ein Fortschritt.“
