Rufus Wainwright spürt, wie die Uhr tickt. Er ist erst 51 Jahre alt, aber als seine Mutter im Alter von 63 Jahren starb, wurde ihm „sehr bewusst, dass man tun muss, was man kann, solange man hier ist“, sagt er, „denn es könnte jederzeit enden.“
In der kleinen, runden Bibliothek von Wainwrights Haus in Laurel Canyon herrscht nicht gerade eine morbide Stimmung, die Oktobersonne scheint warm auf den Bärenteppich und die vom Boden bis zur Decke reichenden Bücher – aber das Gespräch beginnt mit dem Tod. Seine Mutter war Kate McGarrigle, die in Quebec geborene Folk-Singer-Songwriterin und „die talentierteste Person, die ich je getroffen habe“, sagt Wainwright. „Sie hatte diese wirklich unheimliche Fähigkeit, in allem einfach Musik zu finden.“
Doch als sie 2010 starb, gab es mehrere ungeschriebene Musicals und viele unvollendete Lieder.
„Ich glaube, sie fühlte sich immer eingeschränkt“, sagt er, „und hatte einfach nicht das Selbstvertrauen und die Unterstützung, um ihre kühnsten Träume zu verwirklichen.“
Wainwright macht in gewisser Weise ihre verlorene Zeit wett und stellt sicher, dass er keine seiner eigenen verliert. Das führt zu einem unglaublich vollen Terminkalender mit ständigen Tourneen und Auftritten rund um die Welt und zu einer produktiven Produktion. Zusätzlich zu seinen 10 Studioalben und zwei Originalopern wurde dieses Jahr sein erstes Musical, „Opening Night“, im Londoner West End uraufgeführt, und sein „Dream Requiem“ für Chor und Orchester wurde in Paris uraufgeführt.
Diese Woche wird er das Publikum an drei Abenden im Wallis in Beverly Hills durch 70 Songs aus seinem gewaltigen Katalog führen. „Rufus-Retro-Wainwright-Spektive“ bietet einen Crashkurs über einen von Kritikern gepriesenen Musiker, der eine leidenschaftliche Kult-Anhängerschaft hat – darunter viele Hollywoodstars –, der aber schon immer etwas schwer zu fassen war.
„Es gibt immer noch viele Leute, die meine Musik nicht kennen“, sagt Wainwright, „aber seltsamerweise kennen viele Leute meine Stimme – und wenn ich meine Stimme sage, meine ich meine Sprechstimme.“
Oder er gibt zu, dass sie ihn von seinem ikonischen Cover von Leonard Cohens „Hallelujah“ kennen. Dieser Titel hat viele Fans – darunter, wie wir jetzt wissen, Donald J. Trump. Während der berüchtigten Townhall-and-Listening-Party des ehemaligen Präsidenten Anfang dieses Monats in Oaks, Pennsylvania, spielte Trumps Team Wainwrights „Hallelujah“ in voller Länge, während der republikanische Kandidat schwankte und scheinbar auf jedes Wort hörte.
„Tolles Lied“, sagte Trump zu seinen Gläubigen, während hinter ihm die riesigen Worte „TRUMP HATTE IN ALLEM RECHT“ aufragten.
Dieses Ereignis ereignete sich einige Tage nach meinem Interview mit Wainwright, der sofort eine öffentliche Erklärung abgab und war um Kommentar gebeten von mehreren Nachrichtenagenturen.
„Dass er es benutzte, war in vielerlei Hinsicht … blasphemisch“, sagte der Sänger weiter zu Stephanie Ruhle MSNBC. Aber Wainwright fuhr fort: „Es gab Momente, in denen ich auch gesehen habe – weil das Lied so schön ist und eine Art Menschlichkeit zum Ausdruck bringt –, dass ich dort oben einen gebrochenen Mann gesehen habe, der Hilfe braucht und der irgendeine Art von Menschlichkeit zum Ausdruck bringt.“ vielleicht aus Sehnsucht nach Erlösung oder so etwas.“
Jamie Lee Curtis – einer von Wainwrights vielen Star-Schauspielerinnenfreunden – war beeindruckt von seiner Fähigkeit, aus diesem Moment tiefer Zerrissenheit und Dunkelheit etwas Hoffnungsvolles herauszuholen.
„Es gibt immer noch viele Leute, die meine Musik nicht kennen“, sagt Wainwright, „aber seltsamerweise kennen viele Leute meine Stimme – und wenn ich meine Stimme sage, meine ich meine Sprechstimme.“
(Brian van der Brug/Los Angeles Times)
„Ich höre, wie Rufus die Anmut des Liedes auf eine seltsame Art und Weise so schön zum Ausdruck bringt. Ich wünsche mir das für einen Mann, der offensichtlich aus den Fugen geraten ist, und sage: ‚Vielleicht ist das eine Gnade für ihn, und vielleicht hilft es ihm und heilt ihn ein wenig‘“, sagt Curtis sagt. „Ich liebe es, dass Rufus sich im Zeitgeist dieser Kollision von Kultur und Politik und Menschlichkeit sowie Mitgefühl und Spaltung wiedergefunden hat.“
Wainwright ist es gewohnt, Hochkultur in, sagen wir, weniger hochkarätige Bereiche zu bringen; Schließlich entstand seine großartige Version von „Hallelujah“ im Soundtrack von „Shrek“. Zu Beginn seiner Karriere im Jahr 1998 wurde sein einzigartiges Genre des Songwritings von einem Freund der Familie „Popera“ genannt – und seine Musik vereint irgendwie die eingängige Melodie und den unbändigen Rhythmus von großartigem Pop mit komplexen klassischen Akkordsequenzen und einem Verdi-Format Ehrgeiz.
Es war nur eine Frage der Zeit, bis dieser Ehrgeiz in die eigentliche Oper überging; sein erster, „Prima Donna“, erschien 2009, gefolgt von „Hadrian“ im Jahr 2018.
Vor der Pandemie wurde Wainwright von der griechischen Nationaloper gebeten, ein Werk für den 200. Jahrestag der griechischen Revolution von 1821 zu komponieren. Durch ein paar Linkskurven komponierte er stattdessen eine Requiem-Messe auf der Grundlage des Gedichts „Darkness“ von Lord Bryon (der in dieser Revolution eine Rolle spielte). Der Los Angeles Master Chorale war eine der vielen Auftragsorganisationen, und Jane Fonda wird bei der US-Premiere im kommenden Mai als Sprecherin auftreten.
Meryl Streep, eine weitere Freundin, moderierte die Weltpremiere des Orchestre Philharmonique de Radio France und des Chors im Juni, und das Debüt war ein Triumph – „Ich hatte die Franzosen irgendwie auf den Knien, was erstaunlich war“, sagt Wainwright – und der kam als Balsam nach dem kommerziellen Misserfolg von „Opening Night“. Er hatte den gleichnamigen Film von John Cassavetes aus dem Jahr 1977 schon immer geliebt, und inmitten einer tiefen Depression hatte er vor ein paar Jahren die Vision, ihn in ein Bühnenmusical umzuwandeln.
Der Film, in dem Sheridan Smith eine Frau spielt, die einen psychischen Zusammenbruch durchlebt, wurde im Mai uraufgeführt; Es fand kein Publikum und wurde zwei Monate früher geschlossen. Wainwright beschuldigte zunächst das zu konservative britische Publikum, räumt heute jedoch ein, dass dieses intime, dramatische Stück verwirrenderweise in einem riesigen Theater zwischen „Cats“ und „Fawlty Towers: The Play“ angesiedelt war und schlecht produziert wurde.
„Also ist es am Ende irgendwie zusammengebrochen, was meiner Meinung nach dem Ganzen sogar etwas mehr Kultcharakter verleiht“, sagt er und leckt immer noch seine Wunden, sucht aber nach dem Silberstreif am Horizont. Sein Buch mit 25 Originalsongs wurde an den letzten Abenden aufgenommen, und ein Besetzungsalbum ist in Vorbereitung.
Freude in der Dunkelheit zu finden scheint ein Dauerthema zu sein. Das hat Wainwright getan, als die Pandemie alle in ihre Häuser zwang: Er begann, täglich „Robe Recitals“ (auch bekannt als „Quarantunes“) in den sozialen Medien zu übertragen; entweder alleine oder mit einer kleinen, maskierten Band spielte er abgespeckte Versionen seines umfangreichen Liederbuchs – von „Cigarettes and Chocolate Milk“ und „Going to a Town“ bis hin zu tiefgründigen Schnitten und Coverversionen.
„Ich vermisse die Zeit, mich wirklich auf meine Kunst zu konzentrieren und mein Klavier zu üben und mich einfach in dieser Sphäre zu verlieren“, sagt Wainwright.
(Brian van der Brug/Los Angeles Times)
Gelegentlich lud er Freunde ein, in die Blase einzusteigen, denn „wenn man ein kleines Publikum hat, entsteht etwas Magisches“, sagt er, „wie bei einem AA-Meeting oder so etwas.“ Von der Couch in Wainwrights Wohnzimmer aus sang James Corden ein Duett von „Across the Universe“, und an einem anderen Tag kam Curtis mit ihrem Ehemann Christopher Guest vorbei, einem lebenslangen Freund von Loudon Wainwright III, Rufus‘ Vater.
„Hier war ich, geplagt von Angst und Anspannung“, sagt Curtis, „und da wurde ich durch den Klang von Instrumenten und Stimmen emporgehoben, die harmonisch, spirituell und emotional zusammenkamen.“ Ich bin besser gegangen.“
Die Erfahrung lehrte Wainwright, dass viele seiner Lieder, die oft aufwändig orchestriert sind, auch in ihrer reinsten Form gut standhielten. Deshalb hat er letztes Jahr in Paris eine Reihe von Akustikshows zu Themen zusammengestellt – „Lieder der Jugend und Sucht“, „Lieder der Liebe und Sehnsucht“ und „Lieder der Verachtung und des Widerstands“ –, die mit Geschichten verwoben sind. Die Wallis-Konzerte sind eine Wiederholung dieses Programms.
Es ist ein zweites Leben für ein Pandemie-Muntermacherprojekt – was für Wainwright nicht nur schlechte Erinnerungen sind. Er gibt zu, ein wenig romantisch, sogar nostalgisch zu sein, wenn er an die Quarantänezeit zurückdenkt.
„Ich vermisse die Zeit, mich wirklich auf meine Kunst zu konzentrieren und mein Klavier zu üben“, sagt er, „und mich einfach in dieser Sphäre zu verlieren.“
Er hat noch viele weitere wilde Träume – eine komische Oper zu schreiben, eine französische Platte aufzunehmen, möglicherweise einen Film zu vertonen. Doch zunächst möchte er noch ein weiteres Pop-Album machen, möglicherweise sein letztes. Dafür, sagt Wainwright, möchte er „sich wirklich an einen Ort vertiefen und sich so viel Zeit nehmen, wie ich kann“.
Die Uhr tickt.
