An einem Mittwochmittag im Januar 1971 holten sie Rubens Paiva ab, stürmten in sein Strandhaus in Rio und vertrieben ihn – wovon niemand wusste.
„Ich hatte keine Ahnung, was passieren würde. Noch weniger, dass meine Schwester und meine Mutter am nächsten Tag verhaftet würden. „Es war ein schreckliches Gefühl“, erinnerte sich der damals elfjährige Sohn des Ingenieurs und Politikers, Marcelo Rubens Paiva.
Nach einem kurzen, aber schrecklichen Aufenthalt in einem Folterzentrum der brasilianischen Militärdiktatur wurden Pavias weibliche Verwandte freigelassen. Doch sein 41-jähriger Vater würde nie zurückkehren. Die Behörden erkannten seine Ermordung erst 25 Jahre später an, als eine Sterbeurkunde ausgestellt wurde. Paivas Überreste wurden nie gefunden.
Die Entführung und Ermordung von Rubens Paiva – eines der berüchtigtsten Verbrechen des Regimes von 1964 bis 1985 – wird in einem neuen Kassendrama des mit dem Golden Globe ausgezeichneten Filmemachers Walter Salles nacherzählt, zu dessen Besetzung auch die Grande Dame des brasilianischen Kinos gehört. , Fernanda Montenegro.
Ich bin immer noch hierwelches auf einem Buch von basiert Marcelo Rubens Paiva mit dem gleichen Namen hat einen Nerv getroffen in einem Land, das immer noch mit dem Erbe und den politischen Folgen seiner 21-jährigen Diktatur zu kämpfen hat. Fast 2 Millionen Menschen haben ihn seit seiner Veröffentlichung Anfang November im Kino gesehen. Paivas Buch aus dem Jahr 2015 ist auf den Bestsellerlisten in die Höhe geschnellt.
Erschreckenderweise fiel die Veröffentlichung des Films mit der Veröffentlichung eines Berichts der Bundespolizei zusammen, der zeigt, wie kurz davor stand, dass Brasilien vor zwei Jahren wieder unter Militärherrschaft geriet.
Die Polizei nimmt den rechtsextremen ehemaligen Präsidenten Jair Bolsonaro fest – ein berüchtigter Verfechter von Diktatur und Folter – leitete einen mörderischen Plan zur Machtergreifung, nachdem er die Wahl 2022 gegen seinen linken Rivalen Luiz Inácio Lula da Silva verloren hatte. Bolsonaro hat die Vorwürfe der Polizei zurückgewiesen.
„Es ist ein Beweis dafür, dass dieser Teil der Geschichte nicht umgedreht wurde – dass er nicht überwunden wurde“, sagte Paiva über die Anschuldigungen gegen Bolsonaro, zu denen auch Vorwürfe gehören, dass Verschwörer geplant hätten, die Rivalen des Ex-Präsidenten zu entführen oder zu ermorden.
„Warum wurde es nicht überwunden? Weil es keine Verurteilungen gab, gab es keine Entschädigung (nach der Diktatur)“, argumentierte Paiva, dessen Vatermörder nie vor Gericht gestellt wurden, „Solange diese Dinge nicht bestraft werden, ist unsere Demokratie.“ wird immer bedroht sein.
Mehrere derjenigen, denen eine Verschwörung mit Bolsonaro vorgeworfen wird, gehörten dem Regime von 1964 an, darunter Augusto Heleno, ein älterer General, der in seiner Regierung von 2018 bis 2023 Minister war. „Es sind die gleichen Charaktere“, sagte Paiva. Zu den Vorwürfen seiner Beteiligung hat sich Heleno noch nicht geäußert.
Im Mittelpunkt von Salles Film, der viele Kinobesucher zu Tränen rührte, steht das Haus der Familie Paiva: ein luftiges Strandhaus in der Nähe von Ipanema, in dem Paiva und seine Frau Eunice ihre fünf Kinder großzogen.
„Ich wollte zeigen, dass dies, genau wie es unserer Familie passiert ist, jeder anderen Familie hätte passieren können – und das ist auch passiert. Es ist Tausenden anderen Familien passiert“, sagte Paiva, 65. „Wir haben immer geglaubt, dass es hier so sein sollte.“ ein Film über die Familie sein … eine Familie, die glücklich sein will, es aber aufgrund der Widersprüche des politischen Wahnsinns nicht sein kann.“
Paiva erinnert sich an seinen Vater, einen Kongressabgeordneten, dessen politische Karriere durch den Putsch von 1964, der die Diktatur auslöste, unterbrochen wurde, als einen „fröhlichen, lustigen Kerl“ mit „einem unglaublichen Lachen“.
In den Monaten vor seiner Entführung unternahm er mit britischen und französischen Zeitungskorrespondenten heimliche Strandspaziergänge, „um ihnen zu erzählen, was los war“. Die frühen 1970er Jahre waren einer der repressivsten Momente der Diktatur, und die stark zensierte lokale Presse war nicht in der Lage, die Missbräuche des Regimes aufzudecken.
Paiva sei nicht am bewaffneten Widerstand gegen die Diktatur beteiligt gewesen, sagte sein Sohn. Dennoch wurde er am nächsten Tag aus seinem Zuhause gerissen und zu Tode geprügelt.
Paivas Verschwinden zerstört das häusliche Glück, das in den ersten Momenten des Films dargestellt wurde, und setzt ein Drama in Gang, das sowohl zutiefst brasilianisch als auch unheimlich universell ist.
Der Soundtrack des Films enthält Lieder legendärer Komponisten, von denen mehrere inhaftiert waren oder von der Diktatur ins Exil gezwungenwie Tom Zé und Caetano Veloso. Aber die revolverheldenhafte Darstellung einer Familie, die durch ideologisch getriebene Fantasien eines autoritären Regimes zerstört wird, ruft ähnliche Tragödien hervor, die sich von Peking bis Caracas weiterhin abspielen. „Was in China passiert, passiert in der Ukraine.“ Es passiert jetzt in Venezuela. Das passiert überall“, sagte Paiva.
Nach Rubens Paivas gewaltsamem Verschwinden betritt seine Frau – gespielt von der Schauspielerin und Autorin Fernanda Torres – die Bühne und kämpft darum, ihre Kinder vor dem Grauen zu schützen, das geschehen ist, während sie nach Antworten über einen Mann sucht, um den sie nicht trauern kann. Torres‘ ergreifende Darstellung von Eunices Kampf hat ihr 2025 einen Oscar als beste Hauptdarstellerin eingebracht.
Paiva glaubte, dass der Erfolg des Films teilweise auf den Informationshunger junger Brasilianer zurückzuführen sei, die nach der Rückkehr der Demokratie über die Diktatur geboren wurden. Er erinnerte sich, ähnliche Szenen Anfang der 90er Jahre in Deutschland gesehen zu haben, als das Publikum die Kinos füllte, um Steven Spielbergs „Schindlers Liste“ zu sehen. „Meine (deutschen) Freunde sagten mir: ‚Meine Eltern haben nicht darüber gesprochen. Meine Großeltern haben nicht darüber gesprochen.‘ Es war eine Generation, die entdeckte, was in ihrem Land passiert war.
Paiva glaubt, dass die Wiederwahl von Donald Trump – der am „ersten“ Tag seiner Präsidentschaft versprochen hatte, Diktator zu sein – den brasilianischen Film noch relevanter gemacht hat. „Ich denke, die Menschen haben Angst. Mit Trump ist das jetzt noch schlimmer“, sagte er. „Die Welt ist zu etwas geworden, das wir bereits hinter uns gelassen haben.“