„ ‚ Bellamy Young aus dem Skandal: Häusliche Gewalt kann in jedem Alter passieren‘“ . Meine Mutter war 80 Jahre alt

Meine Mutter verstarb Ende 2023, kurz nach ihrem 83. Geburtstag. Was nicht so bemerkenswert erscheint – bis ich erwähne, dass sie bis zum Jahr vor ihrem Tod Opfer häuslicher Gewalt war.

Mama hatte in der Liebe nicht wirklich Glück gehabt. Sie hatte bereits vier Ehemänner beerdigt (Krebs, Herzinfarkt, COPD, Krebs), als sie diesen Kerl traf, der es nicht verdient, hier genannt zu werden. Aber Mama wollte nie allein sein. Es war seine größte Angst. Sie würde den Blick haben, den ich bekomme, wenn ich über Haie spreche.

Sie überwand ihre mangelnden Computerkenntnisse und lernte diesen Kerl vor etwa acht Jahren online kennen. Wir würden scherzen, dass sie es aus Tennessee importieren musste, weil es im Westen von North Carolina keine guten Männer mehr gab. Zuerst war es eine Fernbeziehung: Sie kochte für ihn in dem Haus, das ich ihr beim Kauf außerhalb von Asheville geholfen hatte, und reiste nach Tennessee, um mit ihm in die Kirche zu gehen.

Schließlich brachte er seine beiden Katzen mit und zog in das Haus seiner Mutter. Ich hatte sie diese Phase mit einem neuen Mann viele Male durchmachen sehen, Gott sei Dank, aber jetzt schien es viel weniger Freude zu geben. „Wenigstens ist er intelligent“, wiederholte sie, als wollte sie seinen übermäßigen Alkoholkonsum oder sein verstörendes Schweigen entschuldigen.

Das Leben, das sie mit diesem Kerl führte, wurde immer kleiner. Sie gab ihren Buchclub und ihre Serviceorganisation auf. Sie hörten auf, in die Kirche zu gehen. Sie schmiedeten keine Pläne mehr mit Freunden. Nachdem sie das Trinken und die Schlägerei – oder einfach nur die angespannte Stille – erlebt hatten, kamen die Leute nicht mehr. Mama schloss die Tür zu ihrem eigenen Käfig und wählte diesen Kerl. Über das Leben, über Vergnügen, über Sicherheit.

Als er immer mehr trank, schlug er sie. Er tat es, während wir telefonierten. Ich habe es aufgenommen. Ihre Schreie „Amy!“ Amy! Oh mein Gott! Die Geräusche seiner Faust? sein Unterarm? hämmert sie. Ihre Angst, dass er sie töten wird. Ich habe die Aufnahme noch. Ich habe es bei einer unserer Anhörungen zur einstweiligen Verfügung gespielt.

Insgesamt wurde er dreimal verhaftet und wir haben zwei ROs erledigt. Aber sie nahm ihn immer zurück. Zuerst sagte sie: „Aber ich liebe ihn.“ “ (Ich erinnere mich, dass der erste Gerichtstermin am Valentinstag war.) Später sagte sie: „Er kann nirgendwo hingehen.“ » Am Ende hieß es: „Ich habe Angst davor, was er dem Hund antun wird.“ »

Mama war ein Wirbelsturm gegensätzlicher Kräfte. Sie konnte wirklich lustig sein, wenn sie nicht ihre „blinden Rottöne“ trug. So nannten es meine Tante und ich, als Mama so wütend war, dass weder Logik noch Liebe noch menschliche Güte durchdringen konnten. Es war drückende Hitze. Es war, als würde man bei lebendigem Leibe verbrennen.

Es gab die ersten Jahre, in denen ich versuchte, mich zu wehren. Dann gab es die Jahre, in denen ich versuchte, mich vor die Wellen zu stellen und sie zu neutralisieren. Dann bin ich erwachsen geworden und weggezogen. Der Abstand hat geholfen. Nun, das hat mir geholfen.

Aber trotz des ständigen Drängens von mir und ihrer Schwester konnte Mama nicht aufhören.

Sie tat sich mit Leuten zusammen, die diesen Tanz mit ihr aufführen würden. Dieser gefährliche, grausame und gewissenlose Tanz.

Während Mamas erster Ehe, in die ich adoptiert wurde, hatte es Drohungen mit körperlicher Gewalt gegeben, aber die meisten kamen von ihr: Sie richtete ein Messer auf ihn und drohte, ihn mit einer Bratpfanne zu schlagen. Er trank auch, aber er war immer noch schwächer als sie, zumindest in meinen Augen. Im Laufe der Jahre fand sie engere Sparringspartner – bis auf ihren dritten Ehemann, er mit dem schönen Licht, das direkt aus seiner Seele strahlte –, aber niemand konnte jemals die Oberhand über meine Mutter gewinnen. Bis zu diesem Kerl.

Wie aus Gerichtsakten hervorgeht, schlug er in der Nacht des 9. April 2022 meine Mutter so heftig, dass sie das Bewusstsein verlor. Zwei Tage lang lag sie laut Notaufnahmebericht mit einer Gehirnblutung lethargisch und zunehmend verwirrt auf der Couch, bevor er sie schließlich auf Wunsch meiner Tante ins Krankenhaus brachte. Mama musste sich einer Gehirnoperation unterziehen. Das Krankenhaus benachrichtigte die Behörden aufgrund der Art seiner Verletzungen und dieser Mann wurde festgenommen. Wenn Mama ungeschoren davonkam, lag die Situation nun in den Händen des Staates: Sie konnte die Anklage nicht wie zuvor fallenlassen.

Jetzt brauchten wir sie einfach.

Mamas Gehirn war etwas Wundervolles: Die Fantasieflüge, denen sie zu völlig unerforschten Orten folgen konnte, waren sowohl erstaunlich als auch inspirierend. Sie war eine furchtlose Denkerin, eine Meisterin der Debatte, gesegnet mit chirurgischer Einsicht, völlig frei von Konventionen. Und sie war die beste Lehrerin, die ich je hatte. Buchstäblich. Ob im Klassenzimmer, nach einem Theaterstück oder Film oder am Esstisch, sie knüpfte wilde, völlig vertretbare Verbindungen und entdeckte inmitten des absoluten Chaos überwältigende menschliche Muster.

Ich habe diese Mutter nie wieder gesehen.

Als sie wieder zu Bewusstsein kam, war ich so erleichtert. Ich dachte, es würde ihr besser gehen. Dass sie endlich frei war. Sie wird sich erholen, dachte ich; Sie ist hart wie Nägel. Sie ist so weit gekommen. Der Rest ist ein Kinderspiel. Stattdessen begann die vaskuläre Demenz, sie in unregelmäßigen, unregelmäßigen Stadien psychisch und körperlich zu stürzen. Wir haben versucht, mit den Änderungen Schritt zu halten, aber ich konnte das Handbuch für das, was wir erlebten, nicht finden. Wir brachten sie in eine Einrichtung für betreutes Wohnen und dann schnell auf die abgeschlossene Demenzstation, weil sich herausstellte, dass sie eine „Läuferin“ war. Nach einem Monat der Bewusstlosigkeit, nachdem sie die Hälfte ihres Gewichts verloren hatte und nachdem sie nur wenige Zentimeter von ihrem Leben entfernt geschlagen worden war, fanden sie sie fast den ganzen Weg den Hügel hinunter, ihren Rollator schiebend, auf dem Weg zum Haltestellenbus, um zu versuchen, nach Hause zu kommen.

Natürlich gab es kein Zuhause, in das man hätte gehen können. Das Haus stand zum Verkauf. Der Hund hatte ein neues (sicheres) Leben. Und dieser Typ saß im Gefängnis und hatte sich schuldig bekannt, einen älteren oder behinderten Menschen tätlich angegriffen und dabei schwere Körperverletzungen sowie die Vernachlässigung begangen zu haben.

Jane, Bellamy Youngs Mutter.

(Bellamy Young)

Von dort aus beobachtete ich, wie sie sich in der Zeit rückwärts bewegte. Dass sie zu spät zum Flugzeug kam, bereitete ihr immer wieder Sorgen, auch wenn sie seit Jahrzehnten nicht mehr gereist war. Ich habe versucht, den Gedanken zu verdrängen, dass es an all meinen fernen Jahren lag, und mir einzureden, dass sie ihr eigenes großes Leben hatte. Später weinte sie riesige, schlampige, herzzerreißende Tränen und fragte sich, warum ihre Eltern nicht kamen, um sie abzuholen – hatten sie sie vergessen? Liebten sie ihn nicht mehr?

Und dann wurde sie zu meinem großen Erstaunen eine süße, freundliche, lustige und fürsorgliche kleine Dame. Das ist die Gnade, für die ich in diesem Schlamassel am meisten dankbar bin: dass ich einige Zeit ohne Streit mit meiner Mutter verbringen konnte. Ich hatte Zeit, sanft zu ihr zu sein und ihr zu sagen, wie sehr ich sie liebe, und im Gegenzug ihre sanfte, gegenwärtige Liebe zu erhalten. Sie wusste nicht wirklich, wer sie war oder wo sie war, aber sie kannte mich immer. Und sie liebte mich immer noch. Und stolz auf mich. Manche Menschen bekommen das nie in ihrem Leben. Ich habe Glück. Ich hatte es anderthalb Jahre lang.

Ich konnte am Wochenende vor ihrem (letzten) Anfall bei Mama zu Hause sein: Mein Mann Pedro und ich waren mit der ASPCA in Asheville, um ihr neues Verhaltensrehabilitationszentrum zu besichtigen, weniger als fünf Minuten von ihrem Haus entfernt. Mama erzählte Geschichten und Pedro hörte auf eine Weise zu, für die ein Kind nie die Geduld aufbringt. Wir gingen mit ihr auf ihr Lieblingseis und ihren Lieblingskaffee aus und trafen uns mit Freunden. Pedro spielte Klavier und wir lachten am Feuer. Ich versuche, dies als meine letzte Erinnerung mit ihr zu betrachten. Was folgte, war nur ein trauriger Epilog über Gerichtstermine, Krankenhausverlegungen, Verwirrung, Windeln für Erwachsene, Stürze, Qualen und Verlassenheit, von denen ich auf die eine oder andere Weise getrennt bleiben möchte. Ich möchte sie beschützen, zumindest in meiner Erinnerung. Ich hoffe, sie wusste wirklich nicht, was los war.

Ich hoffe, sie ist auf der Couch eingeschlafen, glücklich, dass die Prügel vorerst vorbei waren, kuschelte sich an ihren Hund, erinnerte sich an glücklichere Zeiten und plante, was sie morgen kochen sollte. Ich hoffe, sein Verstand hat den Rest nicht registriert.

Dieser Typ wurde am Tag bevor meine Mutter ins Hospiz ging, auf Bewährung entlassen. Ich habe gerade herausgefunden, dass er wieder online ist.

Wenn Sie sich in einer ähnlichen Situation befinden, egal ob Sie 23 oder 83 Jahre alt sind, zögern Sie nicht, um Hilfe zu bitten. Häusliche Gewalt diskriminiert nicht aufgrund des Alters – und die Feiertage sind traditionell die gefährlichste Zeit im Jahr für Gewaltopfer. Viele Menschen lieben dich mehr als die Person, die dir gerade weh tut. Sie verdienen Hilfe und Sie verdienen Sicherheit.

Was den Rest von uns betrifft, müssen wir die Augen offen halten. Wir können nie wissen, was sich hinter einer verschlossenen Tür abspielt, und wir können niemals davon ausgehen, dass eine Person allein aufgrund ihrer Generation, ihres Jobs oder ihrer öffentlichen Persönlichkeit in Sicherheit ist. Fragen Sie nach Freunden und Verwandten, die sich scheinbar aus der Welt zurückziehen – manchmal müssen die Leute einfach wissen, dass sie Optionen haben. Und die Menschen müssen immer wissen, dass sie geliebt werden.

Meine einzige Hoffnung ist, dass wir vielleicht verhindern können, dass dies geschieht, wenn wir weiter darüber reden, wenn wir unsere Geschichten erzählen.

Ich würde alles geben, um zu verhindern, dass meiner Mutter so etwas passiert.