Im Regal
„Didion und Babitz“
Von Lili Anolik
Scribner: 30 $, 352 Seiten
Wenn Sie auf unserer Website verlinkte Bücher kaufen, erhält The Times möglicherweise eine Provision von Librairie.orgderen Lizenzgebühren unabhängige Buchhandlungen unterstützen.
Es passiert vielleicht einmal im Leben eines Schriftstellers, wenn es jemals passiert: Ein narrativer Weg wird festgelegt, und dann dreht er sich ohne Vorwarnung in eine neue Richtung, die sich wie ein Geschenk anfühlt. So durchwühlte Lili Anolik nach ihrem Tod den modrigen Müllhaufen mit den persönlichen Gegenständen von Eve Babitz. Tod Ende 2021. Die Autorin und Vanity-Fair-Redakteurin war auf der Suche nach Material für die Neuauflage ihrer Babitz-Biografie „Hollywood’s Eve“, stieß aber schließlich auf ein ganz neues Projekt.
Babitz‘ Schwester Mirandi hatte Anolik zu Eves Wohnung gerufen und ihm mitgeteilt, dass hinten in einem Flurschrank mehrere versiegelte Kisten versteckt seien. „Ich habe eines geöffnet“, sagte Mirandi Anolik per FaceTime-Anruf. „Sie werden nicht glauben, was da drin ist.“ Post. Viele Briefe.
So begann Anoliks Reise in die Vergangenheit von Babitz durch umfangreiche Korrespondenz, die unter anderem seine manchmal freundschaftliche, oft angespannte Beziehung zu Joan Didion offenbarte, als die neun Jahre ältere Schriftstellerin Bienenkönigin der beleuchteten Szene von Los Angeles und eine Schlüsselfigur war im kreativen Leben von Babitz.
Nachdem er die Briefe gelesen hatte, gab Anolik seine Pläne zur Überarbeitung von „Hollywood’s Eve“ auf und wandte sich stattdessen dem Schreiben von „Didion & Babitz“ zu, einer wesentlichen Chronik einer literarischen Freundschaft. Er dient auch als MRT in Didions Innenleben, das eine etwas frustrierende und undurchschaubare Präsenz darstellt.
„Didion & Babitz“ eröffnet eine Neueröffnung. Babitz, die Tochter eines klassischen Geigers, entdeckte schon früh die transformative Kraft von Kunst und Leben. Und sie befand sich zur richtigen Zeit am richtigen Ort: Hollywood zu Beginn der 1960er Jahre, „mit seiner Anziehungskraft auf das Irrationale und Unwirkliche“, schreibt Anolik, „seiner Provokation von Begierde und Volatilität; sein Sex- und Spektakelkult. Dort fand Babitz das ideale Umfeld für ihren freigeistigen Libertinismus, indem sie in Barney’s Beanery Krüge Schlitz mit den aufstrebenden Künstlern des Jahrzehnts – Ed Ruscha, Billy Al Bengston, Larry Bell – teilte und nackt posierte, während sie mit Marcel Duchamp in einem örtlichen Kunstmuseum Schach spielte Museum im Jahr 1963.
Earl McGrath, ein Kulturliebhaber, der Babitz zum ersten Mal traf, als er mit dem Roadmanager der Mamas and the Papas ein Bett teilte, brachte sie 1967 zu einer ihrer legendären Partys zu Didion’s in der Franklin Avenue. Zwischen den beiden Frauen entwickelt sich eine Freundschaft; Didion, der im folgenden Jahr „Slouching Toward Bethlehem“ veröffentlichte, hatte einen Abgesandten in den dunkelsten Ecken des kulturellen Lebens der Stadt gefunden.
Wo Didion beauftragt wurde, war Babitz ein Improvisator, ein Künstler eher aus Neigung als aus Absicht. Laut Anolik wollte Didion berühmt werden, während Babitz dem Leben das Mark aussaugen wollte. Didions Arbeit deutete oft auf eine rebellische Vergangenheit hin, aber Babitz war der wahre Bohemien, sagt Anolik.
„Wenn Joan in ihren frühen Essays bestimmte Aussagen über sich selbst macht, beschreibt sie sich nicht wirklich selbst“, sagt Anolik, der den Kontrast zwischen den beiden Autoren faszinierend findet. „Joan war in der High School in einer Studentenverbindung; sie war Tischlerin. Eva war eine Ausgestoßene. »
„Didion & Babitz“, erhältlich am 12. November, untersucht diesen janushaften Kontrast, bis sich ein klares Bild von Didion als ehrgeiziger Karrieristin und Babitz als Muse zeichnet, die dann selbst zur Schriftstellerin wird. Babitz‘ Leben ist der Quellcode für seine besten Bücher, „Eve’s Hollywood“ von 1974 und „Slow Days, Fast Company“ von 1977; Seine Geschichten sind ekstatisch, wahnsinnig, voller sexueller Energie und tödlichem Geist. Nach Anoliks Profil von Babitz in Vanity Fair 2014, dem Autor erlebte eine Wiederbelebung, und ihre Bücher wurden wieder gedruckt und zeigen eine originelle Stimme, die, bewusst oder unbewusst, das Gegenteil von Didions kühl distanzierter Reportage ist.
Babitz‘ Briefe offenbaren eine komplexe Freundschaft zwischen den beiden: Didion startete Babitz‘ literarische Karriere, indem er ein Empfehlungsschreiben an Grover Lewis schrieb, den damaligen Herausgeber des Rolling Stone, der Babitz‘ Geschichte „Der Scheich“ veröffentlichte. Aus einem anderen Brief geht hervor, dass Didion „Eve’s Hollywood“ herausgegeben hat, etwas, das Babitz in ihren unzähligen Gesprächen mit Anolik für ihre Biografie von 2019 nie erwähnt hatte. Didion half auch dabei, Babitz‘ Collagen der Vogue vorzustellen. „Jeanne hatte wohlwollende Gefühle gegenüber Eve“, erklärt Anolik. „Sie wollte ihm helfen.“
Doch weniger als ein Jahr nach der Veröffentlichung von „The Sheik“ durch den Rolling Stone im Jahr 1972 sandte Babitz ein pointiertes Schreiben an Didion, in dem sie sie dafür tadelte, dass sie sich geweigert hatte, die Art und Weise anzuerkennen, in der Sexismus den künstlerischen Fortschritt von Frauen behindert hatte. „Dürfte man schreiben, wenn man körperlich nicht so harmlos wäre?“ Babitz schreibt. „Könntest du schreiben, was du schreibst, wenn du nicht so klein wärst, Joan?“
Die Beziehung hatte eine Wendung genommen. „Wo Eva einst für Jeanne wild und inspiriert wirkte“, schreibt Anolik, „wirkte sie jetzt locker und faul.“ Während Jeanne einst auf Eva akribisch und meisterhaft wirkte, wirkte sie jetzt stur und doktrinär.
Joan war jetzt „Joan Didion“, sehr zu Evas Bestürzung. „Eve wollte in keiner Weise als Profi rüberkommen“, sagt Anolik. „Sie war der Meinung, dass diese Art von Karrierismus im Widerspruch zu dem steht, worum es in der Kunst geht. Sie glaubte an die Idee, Kunst um ihrer selbst willen zu betreiben. Eve ärgerte sich über Joans Ehrgeiz, aber natürlich wollte sie wirklich eine solche Karriere.
Babitz hatte nach Ansicht von Anolik ein großartiges Buch in sich: „Slow Days, Fast Company“, eine Sammlung von Geschichten, die sich mit ihren romantischen Beziehungen zu Ruschas Bruder Paul und Lewis vom Rolling Stone befassen und nicht nur mit „der Höflichkeit von Dreiern“. “. , Schlafen auf dem Dach der Polo-Lounge-Terrasse im Beverly Hills Hotel und was man anziehen sollte, wenn man Kokain auf LSD nimmt“, unter anderem.
„Mit ‚Slow Days, Fast Company‘ passte für Eve alles zusammen“, sagt Anolik. „Sie war genau die richtige Mischung aus Selbstvertrauen und Selbstzweifeln. Mit Vicky Wilson hatte sie die richtige Redakteurin. Mit Paul Ruscha hatte sie den richtigen Freund. Und sie nahm genau die richtige Menge Medikamente ein. Sie nahm Cola, missbrauchte sie aber nicht. Es war der perfekte Sturm, also schrieb sie das perfekte Buch.
Anolik äußert sich weniger wohlwollend zu Babitz‘ späteren Werken, die ihrer Meinung nach abgeschwächt und angespannt sind und denen die schwungvolle Ausgelassenheit von „Slow Days, Fast Company“ fehlt. Vielleicht war es Babitz‘ mangelnde Selbstdisziplin, sein übermäßiger Drogenkonsum oder der beginnende Ausbruch der Huntington-Krankheit, die ihm letztendlich das Leben kostete.
Didion schrieb „The White Album“, ihre klassische Essaysammlung von 1979, und zog nach New York, bevor sie zwei Memoiren veröffentlichte – „The Year of Magical Thinking“ im Jahr 2005 und „Blue Nights“ im Jahr 2011 – die zu gigantischen Bestsellern wurden. Sie würde enden für ein paar Tage sterben nach Babitz im Jahr 2021.
„Wir können die Geschichte von Eva nicht ohne Jeanne erzählen und umgekehrt“, erklärt Anolik. „Sie brauchten einander auf einer bestimmten Ebene.“